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Eskertzak 

 

 

Nire familiari, abentura honetan baldintzarik gabe parte 

hartzeagatik eta, batez ere, lapurtu diedan denbora eta 

energiagatik. 

 

 

Modu batera edo bestera Blanchardi lagundu dioten 

guztiei. Zuzenean ezagutu dutenei eta, bera ezagutu gabe 

ere, nitaz fidatuz, laguntza eskaini dutenei. 

 

Bixeni, liburu honi egindako ekarpen eta zuzenketa 

baliotsuengatik, eta bereziki liburu osoa irakurtzeko 

denbora hartu duelako (tira, horixe da esan didana). 

 

Urko eta Edurneri, euskarazko bertsio honetan  

egin duten lan apartagatik. 
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LIBURU HONI BURUZ 
 

Manu naiz, dagoeneko adinean sartu xamarra den 

tipo normal bat, kalean gurutzatuz gero erreparatzen ez 

diozun horietakoa. Laster ikusiko duzunez, ez naiz idazlea 

eta, egia esan, ez dut sekula idazle izateko asmorik izan. 

Baina istorio bat daukat kontatzeko. Blancharden istorioa, 

2020ko urrian ezagutu nuen gabondarrarena. Bizitzaren 

halabehar horiek direla medio, Donostian aurkitu nuen 

egoera zailean eta laguntza beharrean. 

  

 Gure lehen topaketaren ondoren, pixkanaka eta 

modu naturalean, gure arteko adiskidetasuna eta 

konplizitate loturak ehunduz joan ziren eta, nolabait, gaur 

egun ere indarrean jarraitzen dute. Nire familia eta lagunak 

ezagutu zituen, eta hilabete asko eman zituen gure artean 

bizitzen. Gure familiako beste bat bezala gozatu eta sufritu 

du gurekin. Esperientzia aberasgarria izan da, konfiantza, 

laguntza, arrazakeria, migrazioa, adiskidetasuna edo 

norberaren bizitzari buruzko dilema moralen aurrean jarri 

gaituelako. 

 

 Blanchard ezagutu ondoren blog bat sortu nuen, eta 

bertan bere egoerari buruz idazten hasi nintzen tarteka, 

modu batera edo bestera laguntzen zuten pertsonei 

informazioa eskaintzeko asmoarekin. Blog horretako 

testuak dira, neurri batean, kontakizun honetarako egokitu 

ditudanak. Zenbait kapitulu gehitu ditut, interesgarriak 

iruditu zitzaizkidanak, Blanchard, istorio honetako 

benetako protagonista, hobeto ezagutarazteko. 
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 Beti saiatu izan naiz kontu hau guztia diskrezioz 

eramaten, eta hori, seguru asko pentsatzen ari zarenez, ez 

dator bat liburu baten antza duen zerbait idaztearekin. 

Kontua da, denbora igaro ahala, zenbait arrazoirengatik, 

istorio hau kontatzeko beharra sentitu dudala. Alde batetik, 

uste dudalako bide honetan lagundu diguten pertsona 

guztiek urte hauetan gertatutakoa ezagutzea merezi dutela. 

Bestetik, migrazioaren gaian interesa duen edonork 

benetako kasu bat aurkituko duelako hemen, zenbait 

ezaugarritan berezia bada ere, etorkizun hobe baten bila 

beren lurraldetatik alde egitea erabakitzen duten guztiek 

dituzten arazoak ezagutzeko aukera emango baitie. 

Azkenik, idaztea pertsonalki oso baliagarria izan zaidalako 

sentimenduak eta egoerak ordenatzeko, erabakiak modu 

analitikoagoan hartzeko aukera eman baitit, nahiz eta 

ziurrenik ez den beti modu egokienean izan. 

 

 Blancharden istorioa ez da orrialde hauetan 

amaitzen. Agian, aurrerago, urte hauetako bizipen guztiak 

antolatzen saiatuko naiz, idatzi honen azken kapitulutik 

aurrera gertatutakoa kontatzeko. 

 

 Bukatzeko, esan behar dut gustura ezagutuko 

nukeela irakurriko duzun honen guztiaren beste bertsio 

bat, Blanchardena berarena. Egunen batean posible izatea 

espero dut.  
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1. Kapitulua 

KARRETILA 

 
 Karretilari, bai, gure betiko karretilari "eskorga" 

esaten zaiola dio hiztegiak. Barka nazatela Euskaltzaindiak 

eta bere jarraitzaile sutsuek, baina nik "karretila" deituko 

diot. Bekatua izan badaiteke ere, hala erabaki dut kapitulu 

honi ESKORGA titulua jarri eta aurrez aurre ikusi ondoren. 

 

 Hirurehun bat metroko tartea dago gure etxetik 

koloretako zabor edukiontzietara. Gainezka egoten dira 

kasu batzuetan eta beste askotan berriz kutxaz, kartoiez, 

kristalez, lataz eta eraikuntza-materialez inguratuak 

agertzen dira, seguruenik jabeak ez duelako saskiratzen 

asmatu. Kontua da, astean behin, karretila etxean 

sortutako zaborrarekin bete ondoren, kolore anitzeko 

edukiontzietara jotzen dudala salgaia ahalik eta ondoen 

banatzeko. 

 

 Igandea zen, euri mehea ari zuen eta horren 

eraginez hotz-sentsazioa termometroak markatzen zuena 

baino handiagoa zen. Bere pisuagatik une oro bide 
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zuzenetik urruntzen saiatzen zen karretila zahar hura 

ahalik eta ondoen gobernatzen saiatzen ari nintzen. Nire 

pentsamenduetan, neure buruari galdetzen nion nola 

zitekeen zazpi egunetan gure etxekoak hainbeste hondakin 

sortzeko gai izatea. Zabor-kamioia imajinatzen nuen eta 

han utzitako poltsen etorkizun iluna irudikatzen nuen nire 

buruan. 

 

 Pentsamendu lausoak eta apur bat distortsionatuak 

ziren. Jakina da igandeko otordu oparo baten ondoren, eta 

digestioaren ondorioz, neuronetara oxigeno gutxi iristen 

dela eta horrek errealitatea eraldatzen duela. Huraxe zen 

ba egoera. Bat-batean, ezerezetik bezala, bera agertu zen, 

galduta dagoenaren keinuarekin eta modu onean hitz 

egingo dizun norbaiten jarrerarekin. 

 

 Gaztea zen, 25 urte ingurukoa. Bere azalaren 

koloreak afrikar jatorria erakusten zuen, Saharaz 

hegoaldekoa seguruenik. Ile motza zuen, motxila txiki bat 

eta arropa zabar xamarra, nahiz eta egun hartan lanerako 

jantzita neukanarekin erraz asko alderatu zitekeen. Nire 

itxura zela eta, zaila zen jakitea bietako zeinek zituen 

arazoak. 

 

 Zuzenean, ingurumaririk gabe, laguntza eskatu 

zidan. Haren begietan eta bere jarreran zerbait berezia 

ikusi nuen eta horrek, hasiera-hasieratik berarekin hitz 

egitera bultzatu ninduen. Hilabete batzuk lehenago 

Gibraltarko itsasartea zeharkatu zuela kontatu zidan, eta 

Andaluzian denboraldi bat eman ondoren iparralderantz 

bidaiatzea erabaki zuela, bere hitzetan, “bihotzak gidatuta”. 
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Une batez pentsatu nuen agian ez zuela ezagutzen GPS 

sistema. Hala ere, denborarekin ulertu dut nire lagunak 

intuizioari, bihozkadei edo Jainkoaren borondateari beti 

eman dion garrantzia. Eta bide batez, GPSarena ere 

primeran kontrolatzen duela esan behar dut, nik baino 

dezente hobeto, portzierto.  

 

 Pandemiak eragindako konfinamendua Kordobako 

Gurutze Gorriaren zentro batean pasa zuen. Bero ederra 

pasa ondoren, orain Donostian zegoen, hotzak akabatzen 

eta urriko euripean.   

 

 Berarekin hizketan ari nintzela, karretilan 

neramatzan poltsak banan-banan utzi nituen, bakoitza bere 

edukiontzian. Baina noski, espero bezala, berehala dirua 

eskatu zidan, Andaluziara itzultzeko asmoa zuela esanez. 

Elkarrizketa eskertzen zuela iruditu zitzaidan, batez ere 

berak ezagutzen zuen hizkuntzetako batean, frantsesean, 

hitz egiten niolako. EGBn eta BUPn ikasi nuen frantsesa 

zen, eta, herdoildu xamarra zegoen arren, berarekin modu 

duin batean komunikatzeko aukera ematen zidan. Bide 

batez, horiek bai ikasketetarako inizial egokiak, EGB–BUP-

COU, eta ez oraingoak, karpeta eta motxila eramateko 

adina duten alabak izanda ere ez baititut ikasten. 

 

 Kontua da zaborra bai, baina sosik ez neramala 

sakelan. Etxera laguntzeko eskatu nion, diru pixka bat 

emateko eta, bide batez, karretila zabor gehiagorekin 

kargatzeko. Etxera itzultzeko egin beharreko 300 metroak 

astiro egin genituen, lagunkiro solasean. Bere herrialdetik 

egindako bidaiaren xehetasunak kontatu zizkidan, bere 



12 
 

bizipenak, bere beldurrak, alaitasunen bat eta atsekabe 

asko, baina bere etorkizunari buruzko ezer gutxi, bere 

egoeran oraina baitzen etorkizuna. 

 

 Egoera bitxia zen; batetik adin jakin bateko tipo bat 

astebetean sortutako zaborra hustu ondoren karretila 

trebetasunez maneiatzen eta bestetik ia dena behar zuen 

gazte bat eta bata besteari kontu-kontari. 

 

 Etxera sartu eta nire diru-zorroa arakatu ondoren, 

topatu nuena eskaini nion, eta, egia esan, ez zen gehiegi. 

Baina agur esan baino lehen, telefono-zenbakia idatzi nion 

papertxo batean, behar izanez gero niri deitu ahal izateko. 

 

- Ton nom?   

- Blanchard. Et Vous? 

- Manu. 

-Au revoir Manu. 

- Agur, Bon chance. 
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 2. Kapitulua 

JAUZIA 
 

 
 

 "Tangerren bizi izan nintzen bederatzi hilabetez. 

Nire asmoa Europara iristea zen, nire egoeran zeuden 

beste hamar pertsonarekin batera. Ez zen erraza izan. 

Azken bi egunetan basoan ibili ginen kostaldera iritsi arte. 

Arroken artean, erositako ontzia puztu eta gaua noiz 

iritsiko zain geratu ginen. Itsasoan sartu eta plastikozko 

arraunekin egin genuen aurrera. Baina bidean tentsio 

uneak sortu ziren, korronteak beste norabidera eramaten 

gintuen eta dena mugitzen hasi zen. Sei lagun uretara 

erori ziren, itsasoak azkar irentsi zituen eta han geratu 

ziren betiko. Lau bakarrik iritsi ginen Espainiako 

kostalderaino." 

 

 Blanchard bederatzi hilabetez egon zen Tangerren. 

Lan txikitan aritzen zen janari eta ostatu truke. Bere 

egoeran zeuden beste migratzaile batzuekin bizi zen 



14 
 

apartamentu txiki batean, salto egiteko aukeraren zain. 

Jakin dudanez, Saharaz hegoaldeko herritar batentzat 

bizitza zaila da Marokoko iparraldeko edozein hiritan, bai 

poliziaren etengabeko sarekadengatik eta baita bertako 

biztanleek migratzaileak estigmatizatzen dituztelako ere. 

Errealitate ezezaguna zen niretzat, eta Saharaz 

hegoaldekoek Marokon jasotzen zuten tratuari buruzko 

informazioa jasotzen saiatu nintzen. 

 

 Egun haietan Atalayar webgunean irakurri nuen 

"Arrazakeria beltzez janzten da Marokon" izeneko artikulu 

batek, gaian murgildu ninduen. Bertan, GADEM talde 

antirrazista marokoarraren iturriak aipatzen ziren, eta 

hauxe zioten: "Marokon beltza, pobrea eta paperik gabea 

izatea okerragoa da kaleko txakurra izatea baino. 

Marokoko polizia basatia da afrikarrekin. Atxilotu egiten 

ditu, gaizki tratatzen ditu eta, batzuetan, duten diru 

apurra ere lapurtzen die. Agintariek, berriz, ez dute beren 

erantzukizuna onartzen. Hala ere okerrena da 

biztanleriaren zati handi bat oso arrazista dela. 

Marokoar batzuek uste dute musulman izatea besteak 

baino gehiago izatea dela, eta beltzak gutxietsi egiten 

dituzte ". 

 

 Eta soziologo batek artikulu berean azaltzen zuenez, 

"Marokoko arrazistek Espainiako eta Europako 

arrazistek bezala jokatzen dute eta zenbait hiritako auzo 

pobreetan etorkin marokoarrekin gatazkak sortzen 

direnean erabiltzen den hizkera bera erabiltzen dute 

hauek ere. Automatikoki, denei leporatzen diete droga-

trafikatzaile eta gaizkile izatea". 
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 Arrazakeriaren adierazpen gordina dela ikusten dut, 

desberdinarekiko beldurra, talde batek bestearen aurrean 

duen nagusitasunaren defentsa.  Ohartzen naiz sentimendu 

horiek, tamalez, gero eta leku handiagoa hartzen ari direla 

gizartearen sektore jakin batzuetan, nire azken 

pertzepzioaren arabera behintzat. 

 

 Bertatik bertara ezagutzen nuen marokoarrek gure 

inguru hurbilean jasaten duten diskriminazioa, baina ez 

nuen inoiz pentsatu Marokon Saharaz hegoaldekoekin 

bazterkeria-adierazpenak hain gogorrak zirenik. Irakurri 

nuena prentsa-artikulu bat besterik ez zen, baina bat 

zetorren nire lagunaren Marokoko egonaldiari buruzko 

kontakizun beldurgarriekin. 

 

 Blanchard preso hartu zuten sarekada haietako 

batean. Poliziak Aljeriara eraman zuen, eta hantxe utzi 

zuen, Marokoko mugatik kilometro gutxira, “arazoa” 

marraren beste aldera lekualdatuz. Autobus-geltoki batean 

hizketan hasi zen pertsona baten laguntzari esker 

Tangerrera itzuli ahal izan zela kontatu zidan. 

 

 Tangerrera itzuli ondoren, inguruko baso batean 

ezkutatu zen. Bertan, besteak beste, Kamerun, Mali, 

Nigeria, Ghana eta Ginea Bissauko ehunka pertsona bizi 

ziren, Europara iristeko aukeraren zain. Dirudienez, 

migratzaileek bi kanpaleku mota eraikitzen dituzte basoan; 

polizia engainatu eta okupatuta mantentzeko egiten 

direnak batetik eta kanpaleku seguruak bestetik. Azken 
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hauek iristeko leku zailak dira normalean eta bertan 

migratzaileen bizi-baldintzak penagarriak omen dira. 

 

 Baina Blanchard ez zen lasai bizi basoan. Bere 

gauzak beti gainean eramaten zituen, edozein unetan gerta 

zitekeelako polizia-sarekada bat, (eta hau nik diot) 

Espainiako eta Marokoko ministerioen arteko bileretan 

erabakitakoaren arabera antolatzen zena. Kontatzen 

zuenez, batzuetan, polizia hainbat txakur mutur beltzekin 

agertzen zen, ziurrenik Ingalaterrako landazabaleko 

azeriaren ehizan ehunka urteko tradizioaren antzera. Eta 

korrika atera behar! 

 

 Esaten zuenez, basoan bizi ziren pertsona askok 

hilabeteak omen zeramatzaten han, baita urteak ere, eta 

haietako asko behin baino gehiagotan saiatu omen ziren, 

arrakastarik gabe, Europarako bidea egiten.  

 

 Ceutako hesiaren jauzia aukera ona omen da, 

kontinente zaharrean sartzeko modurik merkeena baita. 

Baina ez da erraza, batetik, mugaren bi aldeetako polizia-

kontrolagatik eta, bestetik, hesiagatik beragatik, 10 

metroko altuerako hesi fisiko izugarri bat delako. Duela 

urte gutxi arte goiko aldean kontzertinak zituen eta gaur 

egun alderantzizko orraziak ditu. Nolanahi ere, ongietorri 

beroa ziurtatuta dago. 

 

 Europara iristeko beste aukera bat, pertsonen 

trafikoan aritzen diren mafien zerbitzuak kontratatzea da, 

baina prezioa ez da edozeinenentzako modukoa (2.500-

3.000 €, nire lagunaren hitzetan).  
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 Azken aukera "toys" izeneko txalupa batean sartu 

eta itsasoa zeharkatzea da. Izen hori erabiltzen dute 

Saharaz hegoaldeko herritarrek Txinan egindako ontzi 

puzgarri txikiei buruz hitz egiterakoan. Erraz lortzen dira 

eta txalupa pneumatikoak baino merkeagoak diren arren, 

askoz ezegonkorragoak dira. 

 

 "Beltz batentzat ontziaren prezioa garestiagoa da, 

saltzaileak badakielako zertarako erabiliko den eta, beraz, 

erosleak ordaindu eta isildu beste erremediorik ez duelako" 

– esaten zidan itsasartetik igarotzeari buruz hitz egiten 

zidan bakoitzean (eskaintzaren eta eskariaren oinarrizko 

eredu ekonomikoa era diskretuan, hain zuzen). 

 

 Gau ugari eman zituen gure lagunak baso 

malapartatu hartan barrena, ontziratzeko puntu egokia 

bilatzen. Espainiako kostaldetik ahalik eta hurbilen egon 

behar zuen toki horrek, eta ahalik eta polizia-kontrol 

txikiena izan behar zuen. Informazioa biltzeko egiten 

zituen sartu-irtenetan, egiaztatu zuen itsasoa nahastuta 

bazegoen zaintza txikiagoa zela eta, aldi berean, poliziaren 

itsasontziak eguneko argiarekin batera desagertu egiten 

zirela. Halako egun batean, leku aproposa aurkitu zuela 

pentsatu zuen.  Kanpamendura itzuli zenean, handik irten 

behar zuela erabaki zuen, ezin baitzuen jarraitu Marokoko 

linbo krudel hartan . 

 

 Gauzak horrela, txalupa puzgarria erosi zuten 

beltzentzako prezioan eta itsasoratzeko prestatu ziren. 

Egun jakin batean, jauzi egiteko unea zela erabaki zuen. 
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Kanpamentuko lagunekin bildu eta momentua iritsi zela 

esan zien. Batzuek erokeria zela uste zuten, beste 

batzuentzako zalantza zen nagusi, eta bakan batzuek baino 

ez zuten erabakia argi ikusten. Guztira hamar lagun agertu 

ziren itsasoratzeko prest, eta biharamunean basoan zehar 

kostalderako bidea hartu zuten, poliziak atzemango zituen 

edo haiekin zihoazen txakurrek harrapatuko zituzten 

beldur. 

 

 Gure lagunak dagoeneko ezaguna zuen bideari 

jarraitu zioten. Itsasertzera iritsi zirenean, arroken artean 

ezkutatu ziren gauaren zain. Itsaso nahasiak eta haize 

bortitzak behin baino gehiagotan zalantza sorrarazi zien. 

Baina ez zegoen atzera egiterik. Txalupa puzten joan ziren 

pixkanaka, nahikoa iruditu zitzaien presioa lortu zuen arte. 

Baltsa itsasorantz bultzatu zuten, baina, urarekin 

kontaktuan jartzeko garaian, irauli egin zen haizearen 

eraginez. Horrek ziurgabetasuna areagotu zien, eta adur 

txarreko zeinu gisa hartu zuten. 

 

 Ilunabarrean penintsularantz abiatu ziren 

plastikozko arraunak erabiliz. Ontzian, guztira, 10 

pertsona. Bere esanetan, zalantzak berehala hasi ziren, 

batez ere haizearen indarra handitu zenean eta lehen 

zurrunbiloekin topo egin zutenean, "Hilero" Gibraltarko 

itsasertzeko marinelen argotean. “Hileroak” korronte 

ugariak dira itsasartean eta, bereziki, puntarik 

aurreratuenen inguruetan. Eta seguru asko, Blanchard 

haietaz ari zen, tripulatzaileetako bat itsasora erori eta bat-

batean, itsasoak irentsita bezala, desagertu zela kontatzen 

zuenean. 
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 Tentsioa areagotu egin zen tripulazioaren artean, 

eta badirudi partaide batzuek, hartutako erabakiaz 

damututa, Marokoko kostaldera itzuli behar zela esaten 

zutela. Arraunean ari zirenek uko egin zieten eta zuzena 

uste zuten norabidean jarraitu zuten. Beste bost lagun ere 

uretara erori ziren bidaiaren uneren batean, eta 

lehenengoaren zori bera izan zuten. Bizirik zirauten lau 

gizonek arraunean jarraitzen zuten, jo eta ke, naturaz 

gaindiko indar batek deabrutu izan balitu bezala eta atzera 

begiratu gabe. Halako batean, zerumugan, argi batzuk ikusi 

zituzten. Goizeko seiak aldera eguna argitzen ari zen, eta 

kostaldea begien aurrean zutela, Gurutze Gorriko ontzi bat 

ikusi zuten haiengana hurbiltzen. 

 

 Behin egun horretako bideo bat erakutsi zidan. 

Bertan tripulatzaileetako batek, eskerrak eman nahian, 

niretzat ezezaguna zen abesti bat kantatzen zuen pozarren. 

Onartzen dut irudi haiek asko hunkitu nindutela, eta 

aukera eman zidatela imajinatzeko zer sentitzen duen 

migratzaile batek bere helmugara iristen denean. Baina, 

era berean, urte hauetan egiaztatu dut jauzia bide zail 

baten lehen etapa besterik ez dela. 
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3. Kapitulua 

INFERNUA 

 
 

 "Hilabete batzuk Kordobako Gurutze Gorriaren 

zentro batean konfinatua egon eta gero, handik atera 

nahi izan nuen. Madrilera autobus bat hartu eta gaua 

autobus geltokian igaro ondoren Iruñera iritsi nintzen eta 

gero Donostiara. Hurrengo goizean, geltokitik irtetean, 

bihozkada bat izan nuen. Banekien hau zela nire helmuga. 

Kalean egiten nuen lo, banku batean, baina egun batean 

afrikar bat aurkitu nuen, eta infernuan ostatu har 

nezakeela esan zidan ". 

 

 Edukiontzietan izan genuen lehen elkarrizketa 

hartatik hiru egunera, dei bat jaso nuen ezagutzen ez nuen 

zenbaki batetik. 

 

- Hola Manu. Je suis Blanchard. Je ne sais 

pas si tu te souviens de moi. (Kaixo Manu. 

Blanchard naiz. Ez dakit nitaz gogoratzen zaren.) 
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 Noski gogoratzen nintzela. Berarekin topo egin eta 

hurrengo egunetan, behin baino gehiagotan pentsatu nuen 

bere egoeraz, eta Andaluziarako autobusik hartu ote zuen 

galdetzen nion neure buruari. 

 

- Bien sûr, je me souviens de toi. Où es-tu? 

(Gogoan zaitut, bai. Non zaude?) 

- Je suis a l´Infierno. (Infernuan nago.) 

 

 Leku honen izenaren jatorria ez da ziur ezagutzen 

(Donostiako auzoaz ari naiz, ez beste                                                                                                                             

infernuaz) eta, irakurri dudanez, bertsio asko daude. 

Batzuek diotenez, inguru hura zeharkatzen zuen errepide 

zaharrak bihurgune arriskutsu bat zuen, eta horrek istripu 

asko eragiten zituenez hortik datorkio izena. Beste batzuek 

izen hori hiriaren erdigunetik urrun dagoelako dela diote. 

Testu batzuetan jasotzen denez, leku horretan posta-etxe 

bat zegoen, ostatu, taberna eta guzti. Bazen baita ere 

inguru hartan “Belen” izena zuen baserri bat, taberna ere 

bazuena. Agian izen horri kontrajarriz deitu zitzaion honi 

“Infernua”. Azken bertsio baten arabera, 1840. urte 

inguruan hirira sartzen zen errepidea eraikitzean botatako 

zuhaitzak erre zituen suak sortu zuen goitizena.  

 

 Dena dela, izena Ibaeta auzoko hiri-irteerako 

saihesbidearen ertzean dauden antzinako etxeen eta 

industria-tailerren ilarari dagokio. Oso eremu degradatua 

da, eraikin asko daude abandonatuta eta egoera zailean 

dauden eta bizitzeko leku hoberik ez duten pertsonek 

erabiltzen dute: Saharaz hegoaldekoek, aljeriarrek eta 

gehienbat marokoarrek. 
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 Biharamunean elkar ikustekotan gelditu ginen. 

Berarekin hitz egin ondoren, pentsatu nuen ez zuela ni etxe 

okupatu hartara hurbiltzerik nahi (gerora erakutsi zizkidan 

argazkiek bere ezezkoa ulertzen lagundu zidaten). Hitzordu 

bat adostu genuen Lorea auzoan, bere ostatutik 300 metro 

eskasera. 

 

 Arratsaldeko seiak ziren eta edukiontzietako mutil 

gaztea berriz ikusteko gogoa nuen. 15 bat minutuz zain 

egon ondoren, arropa berarekin eta sorbaldan motxila 

berarekin agertu zen. Esan dizuedan bezala, Blanchardek 

ondo ezagutzen zuen GPS teknologia, hau da, "espazioa" 

primeran erabiltzen zuen. Baina urte hauetan zehar 

egiaztatu ahal izan dut arazo gehiago dituela "denbora" 

magnitudearekin. Noizbait pentsatu izan dut bere orduak 

ez direla 60 minutukoak. 

 

 Hasierako agurraren ondoren, taberna bateko 

terrazan eseri ginen, garagardo pare batekin. Ordubete 

baino gehiagoz hitz egin genuen bere egoeraz eta etorkizun 

hurbilaz, bestea oso urrun geratzen baita kasu hauetan. 

Bere lehentasuna pasaporte berri bat lortzea zen, berea 

Marokon geratu baitzen. Ohikoa da jauzia egin aurretik 

pasaportea bertan uztea edo saltzea: agiririk gabe iritsiz 

gero, migratzailea ezin delako identifikatu Europan 

sartzean, eta, beraz, deportazioa zailagoa delako. Erregelan 

dagoen pasaporte batek migratzailearen jatorrizko 

herrialdea erakutsiko luke, eta honek kanporatzea 

erraztuko luke, eta hori, noski, ez da interesatzen hain 

arriskutsua izan den ibilbide luze baten ondoren. 
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 Pasaporteen legez kanpoko merkatuari buruz ikertu 

dut geroago. Badirudi mafiek interes handia izaten dutela 

pasaporteak eskuratzeko. Sarritan lapurtu edo erosten 

dizkiete nire lagunaren gisara beharrean dauden pertsonei, 

eta gero salgai jartzen dituzte. Irakurri dudanez, "internet 

ilunean" eBay atariaren antzekoak daude, eta horietan 

herrialde askotako pasaporteak saltzen dira, autoentzako 

ordezko piezak bailiran. Prezioa handia da, eta aldatu 

egiten da dokumentuaren azalean ageri den herrialdearen 

garapen-mailaren arabera. Batzuetan bere horretan saltzen 

dira, betiere erosleak argazkian agertzen den pertsonaren 

antza baldin badu. Beste kasu batzuetan, saltzaileak 

argazkia eta datu pertsonalak aldatzen ditu, 

dokumentuaren jabe berriari egokitzeko. Dirudienez, 

txantiloi ereduak ere erabiltzen dira helmugako 

herrialdearen arabera. Azkenik, batzuetan, pasaportea bide 

erregularretik eskatzeko aukera ematen duten jaiotza-

agiriak faltsutzen dira. 

 

 Mugako pasaguneetan, poliziak dokumentuaren 

ikuskapen bisuala egiten du normalean, eta, beraz, zaila da 

tranpa antzematea. Baina, batzuetan, kontrola zorrotzagoa 

da, eta galdutako edo lapurtutako pasaporteak 

erregistratuta dauden polizia-datu-baseetan egiten da 

egiaztapen informatikoa. 

 

 Ez diot inoiz galdetu nire lagunari berearekin zer 

egin zuen eta agian nahiago dut ez jakin. Nolanahi ere, 

pasaportea lehentasuna zen berarentzat, eta hori lortzeko 

Parisera joan beharra zeukan, Gaboneko enbaxadara. 
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- Mais comment tu vas arriver à Paris et en 

plus en pleine pandémie? (Baina nola iritsiko 

zara Parisera eta gainera pandemia betean?) 

 

- J'ai parlé à un ami et il m'a dit qu'il y a des 

voitures qui emmènent les étrangers à Paris. 

(Lagun batekin hitz egin dut eta esan dit badaudela 

atzerritarrak Parisera eramaten dituzten autoak.) 

 

 Une hartan dena berria zen niretzat. Marokon 

geratzen den pasaportea, pandemia eta horrek eragiten 

duen ezohiko egoera, Paris, Afrika, Gabon, kontsulatua, 

enbaxada, batera eta bestera eramaten zaituzten lagunak... 

Ez nuen gauza handirik ulertzen, baina laguntza 

ekonomikoa ematea erabaki nuen, garbi nuelako 

dokumentazioak berarentzat iltzez eta giltzez itxita zeuden 

ate asko ireki ahal izango zizkiola.  

 

 Nik hala eskatuta, okupatutako etxean zeukan 

"suite"aren argazkiak erakutsi zizkidan eta izugarriak 

iruditu zitzaizkidan: leku ilunak, gau hotzetako sutegiek 

belztutako hormak, pintadak eta grafitiak eta koltxoi zahar 

bat hezetasun zantzuekin (kasurik onenean)... 

 

⁃ Bonne chance. (Zorte ona izan.) 

⁃ Je t'appellerai à mon retour. (Itzultzen 

naizenean deituko dizut.) 

 

 Bere garagardoa erdizka geratu zen. Ez zegoen 

umoretsu eta kezkatuta zirudien. Motxila gainean zeraman 
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eta arropa asko jantzita, seguru asko, desagertuko 

zelakoan, bere bizileku berrian ezer ezin zuelako utzi. 

 

 Agur esan genion elkarri, eta etxera kotxez itzultzen 

nintzen bitartean, nire lagun berria, une horretan bertan, 

infernurantz zihoala pentsatu nuen. 
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4. Kapitulua  

KONFIANTZA 
 

 
 

 

 Kapitulu honen izenburua irakurtzean, batek baino 

gehiagok pentsatuko du autolaguntzari buruzko liburu 

amerikarren friki bat naizela. Lasai, ez naiz oraindik 

aholkuen mundu interesgarri horretan murgildu. Bide 

batez, autolaguntza aipatzen dudanez, beti pentsatu izan 

dut laguntza beharrean bazaude beste norbaitengana joko 

duzula, eta ez zeure buruarengana, hain zuzen ere zeu 

zarelako laguntza hori behar duena. 

 

 Aspaldi honetan irakurtzen dudan gauza bakarra 

probintziako egunkari ospetsu baten "Sirimiri" atala da. 

Bertan lehen eskutik jakiten dut txakurrek Alderdi-

Ederreko farola batean pixa egin dutela, bandaloek Bergara 

kaleko markesina batean grafitiak margotu dituztela edo 

Amarako zuhaixkak tamaina hartu ezinik eta inongo 

kontrolik gabe hazten ari direla. Azken albiste honek 
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argazki eztabaida ezina dakar. Argazki-oinaren arabera, 

erreportariak berak ateratakoa da erretratua.  

 

 Horrelako albisteak irakurri ondoren, arazoen 

kontu hau oso erlatiboa dela pentsatzen hasia naiz, eta 

aitortu behar dut Blanchardekin izandako esperientziak 

dezente aldatu duela bizi garen munduaz dudan 

pertzepzioa eta, bide batez, arazoen benetako dimentsioari 

buruz teorizatzen ikasi dut. 

 

 Baina goazen kapitulu honen izenburura, 

konfiantzara. Konfiantza pertsona batek beste pertsona 

batengan edo zerbaitengan duen itxaropen irmoa dela esan 

daiteke. Los Luthiersek duela urte batzuk esaten zuten 

bezala: "Azter dezagun esaldia". Norbaitenganako 

itxaropena irmoa eta sendoa izan dadin, pertsona hori 

ondo ezagutu behar da, oso zaila baita ezagutzen ez dugun 

pertsona batengan konfiantza izatea. Eta pertsona bat ondo 

ezagutzeak berarekin harremanak izatea eta esperientziak 

partekatzea eskatzen du. Eta   konfiantzaren testuinguru 

horretan, arrazoibideari jarraituz, harremanek denbora 

behar dute (berriro ere funtsezko magnitudea). 

 

 Eta mesfidantza? Mesfidantza, zalantzarik gabe, 

konfiantzaren kontrakoa izango da (garuna azkar dabilkit 

gaur). Baina mesfidantza-sentimendua, aurreko 

paragrafoko logikaren arabera, pertsona horrekiko 

harremanean eta esperientzietan oinarrituko da. Eta, 

beraz, denbora ere behar du, konfiantzaz hitz egitean 

argudiatzen nuen moduan. 
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 Baina, normalean, gauzak ez du horrela 

funtzionatzen. Berehala helduko diegu mesfidantza 

indartzen duten argudioei. Albisteetan, estatistiketan eta 

beste pertsona batzuekin izandako esperientzietan 

oinarritutako argudioak dira. Egunen batean erle batek 

ziztatzen bagaitu, beldurrez eta mesfidantzaz erantzungo 

dugu edozein zomorro hegalari hurbiltzen zaigun 

bakoitzean. 

 

 Zein sentipen agertu beharko zukeen nire baitan 

karretila famatuaren egunean, nire laguna parez pare 

topatu nuenean? Konfiantza? Kapitulu honen hasierako 

teoriari jarraituz, ez nuen denborarik izan pertsona hori 

ezagutzeko, eta ez nuen inolako esperientziarik harekin. 

Beraz, ez zen zentzuzkoa pertsona hartaz fidatzea. 

Mesfidantza? Ezta ere, kapitulu honi seriotasun kutsu bat 

emateko asmatu dudan teoriari jarraitzen badiogu. Izan 

ere, aurretik ez nuen antzeko esperientziarik izan, eta, 

gainera, bost minutu eskasetan ez nuen Blanchard 

ezagutzeko astirik izan. 

 

 “Konfiantza” gaur egun ere burura askotan 

datorkidan kontzeptua da, Blancharden istorio honek hitz 

hauek idazten ditudan unean jarraitu egiten baitu. Uste dut 

konfiantza beste pertsona baten jokabidean oinarritzen 

dela, eta pertsona horren ekintzen eta erreakzioen arabera 

indartu edo ahuldu egin daitekeela, nahiz eta, azken finean, 

fidatzea gure esku egon. 

 

 Inoiz irakurri dut norbaitekin fida zaitezkeen 

jakiteko modurik onena konfiantza izatea dela. Horixe egin 
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nuen kasu honetan. Eta ez galdetu zergatik. Edo galdetu 

nahi baduzu, baina jakin ez dudala erantzun sinesgarririk 

zuretzako. 

 

 Uste dut atal honek ez duela gehiagorako ematen. 

Hala ere, kapitulu hau irakurri ondoren, agian zuetako 

batzuk pentsatzen ariko zarete patxarana edaten hasi 

naizela bazkari eta afari artean. Ziurta dezaket ez dela 

horrela, baina, egia esan, etorkizun hurbilean ohitura 

horrekin hastea ez dut baztertzen. 
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5.Kapitulua 

GABON 
 

 
 

 

Pasaporte berria eskuratzeko bidaiak ordu gutxi 

batzuk iraun zituen. Eta ez Blanchard Hendaia eta Paris 

lotzen dituen TGVra igo zelako, baizik eta kontratatu zuen 

bidaia, eta ez diru gutxiren truke, Frantziako jendarmeek, 

lan bikain baten ondoren, mugan eten zutelako. Harrapatu 

eta paperik ez zuela egiaztatu ondoren, Espainiako 

poliziaren esku utzi zuten. Hauek, argazkiak egin eta gaua 

gelatxo batean igaro ondoren, aske utzi zuten, egun argiz. 

Arrakasta itzela. Kontsulaturik gabe, pasaporterik gabe, 

dirurik gabe eta polizia nazionalaren komisarian egin 

zizkioten argazkien kopiarik gabe itzuli zen Donostiara. 

Antzararen jokoan bezala, irteerako laukira itzuli zen 

berriro. 
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 Egun horietan irakurri nuen komunikabideren 

batean “Infernu”an bizi ziren migratzaileak etxe okupatutik 

ateratzera zihoazela. Blanchardi deitu nion bere egoera 

zein zen jakiteko. Esan zidanez, bertan bizi zirenen artean 

aipatzen zen hurrengo egunean poliziak eraikina uzteko 

"gonbidapena" egingo ziela. Handik ateratzeko argudioak 

ziren, egunkarien arabera, alde batetik, eraikina eraitsi 

behar zutela inguruko urbanizazio-plana aurrera 

eramateko, eta, bestetik, arazoak saihestu nahi zituztela, 

izan ere 2019ko martxoan pertsona bat hil baitzen eraikin 

horietako batean izan zen sutearen ondorioz. 

 

⁃ Et que vas-tu faire? (Eta zer egingo duzu?) 

⁃ Je ne sais pas. Certains vont aller ailleurs et 

j'irai avec eux. Je ne veux pas que la police 

m'attrape à nouveau. (Ez dakit.  Batzuk beste 

nonbaitera joango dira eta ni beraiekin joango naiz. 

Ez dut nahi poliziak berriro harrapatzea.) 

 

 Hurrengo egunean, Tolosa Etorbidetik lanera 

nindoan, “Infernu”ko etxeetatik oso gertu, eta nire 

lagunaren iragarpena zuzena zela ikusi nuen. Poliziaren 

auto batzuen argi urdinek “Infernu”an zerbait gertatzen ari 

zela iragartzen zuten. Zenbait migratzaile ikusi nituen 

agenteekin hitz egiten maletak eskutan, beste batzuk 

eraikinetik alde egiten zuten bitartean. Hogei bat gazte 

manifestazioa egiten ari zen inguruetan "Infernua bizirik! 

Inor ez da ilegala" zioen pankarta bat zeramatela. Azaroa 

zen, eta eraikin goibel hartako bizilagunak kale gorrian 

gelditu ziren, euripean eta hotzetan, eta gainera pandemia 

betean, gaua estalpean igarotzeko inolako aukerarik gabe. 
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Nire bideari jarraitu nion, nire gogoetetan eta goizeko 

ohiko auto-ilaran murgilduta, han gertatzen ari zenarekin 

zerikusirik ez zuten gidariz inguratuta. 

 

 Handik bi egunera Blancharden dei bat jaso nuen. 

Loiolako pentsio batean ostatu hartzea pentsatzen ari zela 

azaldu zidan, baina ez zeukala horretarako dirurik. Gehiegi 

pentsatu gabe, berriz ere bere egoera aztertzeko eta ahal 

zen neurrian laguntzeko konpromisoa hartu nuen. Niretzat 

arazoak hasiak zirela susmatu nuen, batez ere 

ekonomikoak, baina kezkak alde batera uzten eta aurrera 

egiten saiatzeko prest nintzen, nahiz eta hartutako bide 

hura non bukatzen zen ez jakin. Alde batetik, oso egoera 

zailean zegoen pertsona bat laguntzen nuela pentsatzeak 

lasaitu egiten ninduen, baina konturatu nintzen ez zela 

gure kaleetan egunero ikusten nituen beste pertsona 

askorena baino okerragoa. Alde bakarra zen kasu zehatz 

honetan pertsona hori ezagutzen nuela, eta ziur aski 

dagoeneko konfiantza nuela  berarengan. 

  

 Hurrengo egunean hitz egitekotan geratu ginen eta 

ostatu hartu zuen lekutik hurbil zegoen parke batean paseo 

bat eman genuen. Elkarrizketa gustatzen zitzaiola egiaztatu 

nuen. Segur aski azken hilabete hauetan guztietan ez zuen 

behar besteko lasaitasunik izan solasean aritzeko. Bere 

herrialdeaz, “Infernua” uzteaz, Europarako bidaiaz, 

pandemiaz eta beste hainbat kontuez hitz egin genuen 

oinez astiro genbiltzan bitartean. 

 

 Ilundu zuenean, ibiltari bat gurutzatu zen gure 

bidean eta "Gabon" esan zigun. Blanchardek harrituta 
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begiratu ninduen eta seguruenik bere buruari galdetzen 

zion ea ondo entzun zuen: GABON esan al du? Nola daki 

tipo honek zein herrialdetatik natorren? Azken hau 

euskaraz irakurri baduzu ere frantsesez pentsatzen zuen 

seguruenik. 

 

 "Gabon" hitzak euskaraz duen esanahia irribarretsu 

azaldu nion eta gure hizkuntzaz, gure izaeraz eta gure beste 

zenbait ezaugarriz hitz egiteko aprobetxatu nuen. Bide 

batez, burutazio bat besterik ez da baina…agian 

euskaldunak izan ginen Afrikako eremu ezkutu hari izena 

eman genion kolonizatzaileak. Hipotesi bat besterik ez da. 

 

 Izozkiak gure hirian duen garrantzia azaldu nion, 

batez ere abuztuan ospatzen diren jaietan. Festa 

hauetarako hitz batzuk ikasi beharko zituela esan nion, su 

artifizialetan komentario zorrotzak egin ahal izateko: 

japoniarra, kometak, palmondoak edo krosetteak, besteak 

beste. Irakatsi nion bertako egunkaririk ezagunena 

irakurtzen zuenean eskelei erreparatu behar ziela gure 

artean guztiz integratzeko, orrialderik irakurrienak 

baitziren. Ondo pentsatuta ere, seguruenik ez du han 

agertzen den inor ezagutuko. Hala espero dut behintzat. 

Hobe horrela. 

 

 Ez dut Afrika ezagutzen eta gau hartan bertan nire 

ezjakintasuna neurri batean arintzeko asmoz, herrialde 

afrikar horri buruz interneten ikertzea erabaki nuen. 

Gabon Nafarroa baino hogeita sei aldiz handiagoa den 

nazio bat da, baina bere biztanleria ia bera da. Libreville da 

bere hiriburua eta frantsesez hitz egiten da gehienbat. Tira, 
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guk jarri genion izena herrialdeari, baina harrigarria bada 

ere, frantsesa nahiago dute hizkuntza gisa. Tokiko 50 

hizkuntza inguru daude, eta gehien hitz egiten direnak 

fang, mbere eta sira dira, bakoitzak hiztunen % 25-30ekin. 

Ez da herrialde pobrea, bere errenta per capita Saharaz 

hegoaldeko Afrikako nazio askoren errentaren laukoitza 

baita (wikipedia dixit). 

 

 Nolanahi ere, Gabon urrun dago zentzu guztietan: 

maila ekonomikoan, bizi-itxaropenean, jatorrian, 

tradizioetan (adibidez, beraiek ez dute alarderik, eta 

sinesgaitza bada ere, jaietan ez dute danborrada jotzen), 

eta seguruenik munduaz beraiek duten ikuspegia eta gurea 

oso desberdinak izango dira. 

 

 Hala ere, ongi pentsatuta, elkarrengandik hain 

urrun ez gaudela iruditzen zait; azken egunetako 

esperientziak behin eta berriz erakusten zidan uste baino 

antzekoagoak garela. Erreinu, klase, ordena, familia, tribu, 

genero eta espezie bereko pertsonak gara. Eta kezka eta 

irrika berberekin bizi gara,  emozio eta sentimendu 

berberekin, bertute eta ahulezia berberekin. 

 

 Baina utz dezagun poesia alde batera. Nik bezala 

Interneten denbora galtzen duzuenok dakizuenez, bilaketa 

batek beste batera garamatza eta esteka batek beste batera, 

eta horrela, konturatu gabe, Gabonera autoz iristeko egin 

beharko genituzkeen kilometroak kalkulatzen ikusi nuen 

neure burua. Aitortu behar dut sareen-sarea existitzen 

denetik hau baino bilaketa zentzugabeagoak egin ditudala. 

Bada, 6954 kilometro dira (apur bat gutxiago ospitaletako 
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saihesbidea hartuz gero), 105 ordu, beraz, 4 egun eta 6 

ordu, gutxi gorabehera. Tira, zubi luze baterako 

pentsatzeko moduko plana.  
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6.Kapitulua 

OPARI-TXARTELA 
 

 
 

Gauza bitxi bat gertatu zen egun hartan. Ostiral 

bateko goizeko bederatzietan nire lagunaren mezu bat jaso 

nuen. Kontatu zidanez, bezperan galtzak hautsi zitzaizkion, 

gaur egungo praka guztiak apurtzen diren bezain erraz. 

Azaldu zidanez, haustura izterrondoan zen eta aire hotza 

sartzen omen zitzaion inguru delikatu xamarrean.  

 

 Izan ere, gaur egungo galtzak ez dira garai batekoak 

bezalakoak. Zerorrek egiazta dezakezu hori. Nahikoa da,  

hiruzpalau aldiz garbitu dituzun 20 euroko bakero batzuk 

janztea. Jarraian, bota txanpon bat lurrera eta makurtu 

jasotzeko. Praka horiek, ia ziur, urratu egingo dira hasieran 

deskribatzen nizun eremu konprometitu horretan, 

txanponean aurpegia edo gurutzea ateratzen den kontuan 

hartu gabe. Gurutzea ateratzeko probabilitatea % 50ekoa 

dela jakinda, galtzak hausteko aukera % 100ekoa dela 

ikusiko duzu. 

 

 Arropa ezin da lehengoa bezalakoa izan. Kontsumo-

eredua asko eta merke erostea da. Jantzia apurtzen denean, 
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nazkatu egiten gara, edo, lehen aldiz erabili aurretik ere, 

edukiontzi batean uzten dugu, bigarren bizitza bat izango 

duelakoan, eta benetan behar duen norbaitek 

aprobetxatuko duela pentsatzen dugu. Sinesmen honek 

gure kontzientzia karitatearen uretan  garbitzeko aukera 

ematen digu, berriro ere gustukoa dugun dendara jo 

aurretik, noski. Baina, errealitatea oso bestelakoa da, 

arropa horrek mendiak sortzen ditu munduaren hego 

aldeko herrialde askotako zaborrontzi erraldoietan. 

 

 Argitu behar dut hainbat arrazoirengatik (bateren 

bat aipatu dut) arropa erostera joatea ez dagoela nire kirol 

gogokoenen artean. Beti iruditu zait esker txarrekoa eta 

estresagarria den jarduera. Sufritu egiten dut denda batean 

sartu orduko dendaria laguntzeko prest gerturatzen 

zaidanean. Deseroso sentitzen naiz batere gustatzen ez 

zaidan arropa hori probatzeko esaten didatenean, “ikusiko 

duzu zein ondo gelditzen den jarrita” lelopean. Larritu 

egiten naiz, zer erosiko dudan erabaki ondoren norbaitek 

zera esaten duenean: "beste hori askoz politagoa da eta 

hobeto geldituko zaizu". Esandakoa, ez nau liluratzen 

erosketen munduak,  Bardean erdian bisigu bat banintz 

bezala sentitzen naizelako. 

 

Bueltatu gaitezen harira. Mezua irakurri eta une batez 

merkealdi garaian nire laguna arropa-denda batera 

lagundu behar nuela irudikatu nuen. Azkar asko, erabat 

baztertu nuen ideia hura izerdi hotzen artean. 

Konponbidea? Teknologia.  
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 Web - Opari-txartela - Opari-txartela elektronikoa - 

Aukeratu kopurua - Gehitu - Partekatu - Hartzailea – 

Onartu erosketa-baldintzak - Ez dituzu onartu erosketa-

baldintzak - Erditu zintuen ama – Erosketa -Orga - 

Ordaindu - PayPal - Pasahitza - Gakoa ez da zuzena - Orain 

pixka bat zuzenagoa da baina oraindik ez da zuzena – 

Oraingo honetan bai - Eskerrik asko zure erosketagatik - 

Hemen duzu esteka - Partekatu esteka hau - Eskerrik asko 

berriro erosketagatik - Baietz, joder - Egin hemen zure 

erosketaren jarraipena. 

 

 Eta kito. Erraza. Ordenagailuarekin  55 bat minutuz 

borrokan aritu ondoren  dena prest nuen. Azkenean, 

zorioneko esteka bidali nion lagunari, eta azaldu nion ez 

nuela zertan berarekin joan behar, nahikoa zela opari-

txartelean agertzen zen kodea erakustea bere galtza berriak 

dendan eskuratzeko. “Harri batez bi kolpe” pentsatu nuen: 

berak bere galtza berriak lortuko zituen, eta nik ez nuen 

zertan merkataritza-guneen mundu desatsegin horretan 

murgildu beharrik. 

 

 Biharamunean, Blanchard dendara joan zen bere 

opari-txartelarekin, telefonoan nik bidalitako esteka ondo 

gordeta zuela. 

 

- Aquí pantalón, esto tarjeta de regalo de 

amigo (Hemen galtza, hau erosketa-orga)- 

horrelako zerbait esango zion saltzaile jatorrari. 

Ondoren, imajinatzen dut frantsesez azalduko zuela 

opari-txartelaren kontua, eta ziur aski saltzaileak 

ederki ulertuko zion, denda horretan gehiago 
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ikusten baitira mugaz bestaldekoak bertakoak 

baino. Hala ere, inora iristen ez zen elkarrizketa 

baten ondoren, esan zioten ezin zituela prakak 

eraman nik bidalitako opari txartel horrekin, ondo 

ulertu ez nituen arrazoiengatik. 

 

- En el centro hay otra tienda de la misma 

cadena. Prueba allí (Hiriaren erdialdean kate 

bereko beste denda bat dago. Probatu han) - 

erantzun nion mezu batean gertatutakoa irakurri 

ondoren. Eta horixe egin zuen arratsalde hartan 

bertan. Beste saltzaile jator bati erakutsi zizkion 

opari-txartela eta mezu bidez bidali nion 

ordainagiria. Ezta ere. Neskak zioen opari-txartel 

hori frantsesa zela,  gaztelera ezin hobean idatzita 

egon arren. Dendako logotipoan erreparatu arazi 

zion txartela seinalatuz, ofiziala ez zela argudiatuz. 

Edo horrelako zerbait. Azkeneko hau ere ez nuen 

ondo ulertu. 

 

- No tengo pantalón, mujer de la tienda no quiere. 

Yo iré contigo más tarde. (Ez dut prakarik, dendako 

emakumeak ez du nahi. Ni geroago joango naiz zurekin.) 

Eta lasai asko geratu zen, nire gorputza azaltzeko zaila den 

hotzikara batek zeharkatzen zuen bitartean. 

 

 Egoera hark konponbide azkarra behar zuen. 

Balorez armaturik eta teknologia alde batera utzita bi 

erabaki hartu nituen. Alde batetik, berarekin geratu 

nintzen dirua eskura emateko, bera izan zedin, bera 

bakarrik, ditxosozko galtzen bila joango zena, eta, bestetik, 
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esperimentu txiki bat egitea erabaki nuen: familiako 

pertsona bat, erosketetan ni baino trebeagoa dena, denda 

berera joango zen, opari txartel berarekin, eta zerbait 

erosten saiatuko zen. 

 

 Nire lagunak ez zuen arazorik izan dirua erakutsi 

ondoren prakak etxera eramateko. Bide batez, galtzak 

urratuta zeuden, eta halaxe jakinarazi nion jantzi bezain 

laster. Azaldu zidanez "ripped jeans" omen ziren, baina 

bere azalpenek ez zuten lortu nik galtza zulatuak ez ziren 

beste ezer ikustea. 

 

 Esperimentuari dagokionez, dendara joateko eskatu 

nion pertsonak opari-txartela erakutsi zion saltzaileari, eta 

ez zuen arazorik izan beste jantzi bat erosteko. Ikusten 

duzuenez, "ripped jeans"-ak garesti atera zitzaizkidan 

opari-txartelaz gain dirua ere jarri bainuen.  

 

 Esperientzia horren ondoren, galdera bat baino 

gehiago sortu zitzaidan: agian nire lagunak ez zuen zuzen 

azaldu zer nahi zuen? Agian saltzaileek ez zuten ondo 

ulertu nire lagunak azaldu nahi ziena? Agian ez zuten 

ulertu nahi izan? Agian dendaria lanez gainezka zegoen eta 

ez zuen astirik nire lagunari kasu egiteko? Edo agian 

agian… Bakoitzak bere ondorioak atera ditzala. Nik baditut 

nireak. 
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7.Kapitulua 

FAMILIA ETA LAGUNAK 
 

 
 

 Imajinatzen dut bikotekidea engainatzen duen 

pertsona batek nik egun haietan sentitzen nuenaren 

antzeko sentsazioa izan behar duela. Badaezpada ere 

errepikatu egingo dut: imajinatzen dut. Izan ere, 

mugimendu arraroak egiten hasi nintzen gertukoen begien 

aurrean: etxean ezorduetan sarrerak eta irteerak, 

"beranduago iritsiko naiz" bezalako esaldiak, jendaurrean 

erantzun gabeko telefono-deiak eta beste egoera 

konprometituren bat.  

 

 Zenbaitetan Blanchardekin elkartzen nintzen bere 

egoera berria kudeatzen laguntzeko: dokumentazioa, 

informazioa eta oinarrizko beharrak, besteak beste. 

Askotan bizikletaz joaten nintzen bere ostatura janaria 

eramatera eta ostatuaren kanpoaldean aritzen ginen 

solasean. 
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 Hasieratik egin zitzaidan deigarria Blanchardek 

gaurkotasuneko gaiei buruz zuen ezagutza. Politika eta 

ekonomia interesatzen zaizkion pertsona da, eta ondo 

ezagutzen ditu munduko gatazkak, bereziki afrikarrak. 

Munduko ordenari, munduko potentzia handiei edo 

herrialde txiroei buruzko bere teoriak sutsuki defendatzen 

ditu zertxobait zirikatzen baduzu. Eta gaizki dago nik 

esatea, baina horretan nahiko ona naizela esan behar 

dizuet. 

 

 Asko gustatzen zitzaidan bere herrialdeari buruzko 

bizipenak partekatzen zituenean; han zeuzkaten baso 

handiak, herrixketako edo hiriburuko bizitza, eta bereziki 

animalia basatiak: bidean gurutzatzen den elefantea, 

bazkaltzeko antilopeak, atetik sartzen ez diren armiarmak 

(batzuetan ahobero xamarra dela esango nuke), tximino 

ululariak eta Gabongo basoetan bizi zen animalia eta 

zomorro mota bukaezina. 

 

 Etxean egoera berri hura planteatzeko momentua 

iritsi zela erabaki nuen. Familiako kide guztiekin hitz egin 

nuen eta irakurri berri duzun guztia azaltzen saiatu 

nintzen, noski, txiste txarrak eta xehetasun batzuk alde 

batera utzita. Hasierako ziurgabetasunaren eta egoerak 

planteatzen zituen zalantza logikoen ondoren, Blanchard 

etxera ekartzeko eta familiartekoak ezagutzeko unea iritsi 

zen.  

 

 Pandemiak eta harreman sozialaren murrizketek 

atzeratu egin zuten topaketa, baina egun batean, Gabonak 

baino lehen zela gogoratzen dut, gure etxera etorri zen eta 
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bertan bizi ginen guztiak ezagutu zituen. Topaketa bitxi eta 

berritzailea izan zen guztiontzat, helduentzat zein 

gazteenentzat. Une hartan ezagutzen zuen gaztelera apurra 

erabiltzen zuen edo zuzenean frantsesa eta neuk egiten 

nituen itzultzaile lanak. Aitortu behar dut Blanchardek, 

bere alaitasun eta naturaltasunarekin, hasiera-hasieratik, 

guztien estimua irabazi zuela (GPSaz gain, bikain 

menderatzen duen beste atal bat dela egiaztatu nuen). 

 

 Igarotako denborak eskaintzen duen ikuspegiarekin 

prozesua aztertuta, esan behar dut Blanchardek familia bat 

izan duela gure etxean. Pentsa dezaket agian gaur egun 

bere familia bakarra garela. 

 

⁃ Blanchard… 

⁃ Oui? 

⁃ Si ça continue comme ça, je serai celui qui va 

émigrer. (Horrela jarraituz gero, ni izango naiz 

emigratu beharko duena). 

 

 Blanchardek barre egiten zuen, lotsaz. Txantxak 

gustatzen zaizkio. Euskaldunen umore zakarra eta 

sarkastikoa ezagutzen ari zen pixkanaka. Jakina, ez nirekin. 

 

⁃ Manu, je suis convaincu que les choses 

changeront avec l'aide de Dieu. (Manu, ziur 

nago gauzak aldatu egingo direla Jainkoaren 

laguntzarekin.) 

⁃ Dieu? Il n'a pas montré de signes 

encore...En ce moment c'est moi qui fais le 
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boulot. (Jainkoa? Oraindik ez da inon azaldu. Ni 

naiz lana egiten ari dena.) 

⁃ Oui c'est vrai. (Bai, hala da.) 

⁃ Bien que...peut-être qu'il m'a envoyé pour 

t'aider... (Baina agian zuri laguntzeko bidali 

nau...) – esan nion ironiaz. 

⁃ Oui, peut être… (Bai, izan daiteke…) 

⁃ Je pensais qu'à partir de maintenant tu 

devrais m'appeler Arcangel San Manuel, 

qu'est-ce que tu penses?  (Agian hemendik 

aurrera San Manuel goiaingerua deitu nazakezu, zer 

iruditzen zaizu?) 

 

 Azken esaldi honek irribarre bat marraztu zuen bere 

aurpegian, eta horrek bazuen bere meritua une hartan. 

Blanchard kristau kulturan eta fedean hezitako pertsona da 

eta, beraz, Jainkoari buruz egiten zituen aipamenak 

ohikoak ziren. Bestalde, eta aurrekoarekin lotuta, gauza 

batek sarritan eman izan dit atentzioa; batetik, ezbeharren 

aurrean duen konformismoa eta, bestetik, patuari buruzko 

etengabeko erreferentziak. "Pero está así, qué vas a hacer 

"(Horrelaxe da, zer egingo duzu ba?) maiz errepikatzen 

zuen esaldia zen. Bide batez, bere gaztelania hasiberrian ez 

zituen bereizten "ser" aditza eta "estar" aditza, eta horrek 

nortasun berezia ematen zion erdaraz hitz egiteko bere 

moduari. 

 

 Lehen oztopoa salbatuta, batere gogoko ez nuen 

beste arazo bat eta familiarekin zuzenean lotuta zegoena 

azaleratu zen, hau da, dirua. Blanchardek pentsio batean 
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hartzen zuen ostatu eta erregulartasunez janaria eramaten 

nion, arropa behar zuen, eta ez zuen inolako diru-

sarrerarik. Hori guztia zama ekonomiko garrantzitsua zen 

gastatzeko adinean zeuden alabak zituen familia batentzat 

eta lehen munduko jendeak sortu dituen behar horietako 

asko zituen giza talde batentzat, gure familiarentzat, alegia. 

Beharrezkoa zen denboran luza zitekeen egoera honi bide 

bat aurkitzea eta nire lagunekin akordatu nintzen. 

 

 Blog bat sortu nuen ingurukoei egoeraren berri 

emateko asmoz. Testu horiek dira, neurri handi batean, 

irakurtzen ari zaren guztiaren oinarria. Nire lagun berria 

aurkeztu nuen eta hura erregularizatzeko ematen ari ginen 

pausoen berri eman nien. Atarikoen eta beharrezko 

azalpenen ondoren, laguntza eskatzeko unea iritsi zen. 

 

 Nire haurtzaroan monagillo izan nintzen herriko 

parrokian. Eta, igandero bezala, mezaren une jakin batean 

poltsa bat pasatu behar izaten genuen bertaratuen artean 

dirua biltzeko, ez dakit zehazki zertarako. Normalean, 

besoa luzatzen genuen eta eliztarrek feltro urdin eta gorriz 

egindako poltsa itsusi batean sartzen zuten dirua. Baina, 

behin, susto handia hartu nuen ilarako lehen pertsonak 

poltsa kendu zidanean eta hurrengoari pasa zionean eta 

honek hurrengoari eta honek besteari… Eskerrak zaku hura 

kontrako norabidean, nire eskuetaraino heldu zen, 

nigandik urruntzeko erabili zuen bide beretik. Atabaka 

pasatzeko ohitura aldatu egin zen eta ni ez nintzen ordura 

arte jabetu. 
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 Behin, meza nagusia hasi aurretik, jantzita neukan 

sotana begiratu nuen eta duela urte batzuk orkatiletara 

iristen zen jantzi harren amaiera ez zegoela nire belaunetik 

oso urrun erreparatu nuen. Igande hartan bertan sotana 

zintzilikatzea erabaki nuen, nahiz eta ez dakidan ziur 

monagillo modura dimisioa aurkezten duzunean sotana 

zintzilikatzen ote den. 

 

 Anekdota txiki hau erabili nuen nire ingurukoei 

egoera berri hartan laguntza eskatzeko asmoarekin. Azaldu 

nien Blanchard Donostian erroldatzeko paperak biltzen ari 

zela, ordaindu beharreko pentsio batean zegoela (pentsio 

askotan gertatzen den bezala), ez zuela inor ezagutzen 

hirian eta ez zuela dirurik janaria edo arropa erosteko. Eta 

era guztietako laguntza eskatzen nien: janaria, arropa, 

dirua, lana, animoak edo elkarrizketa besterik ez. Eta 

bukatzen nuen esanez monagillo papera berreskuratu 

nuela, nire ustetan justiziazkoa zen eta denentzat 

aberasgarria izan zitekeen arrazoi batengatik.  Kanpaina 

animatzeko abesti txiki bat ere egin nuen. 

 

 Ez nengoen dirua eskatzen ohituta, eta aitortu 

beharra daukat oso gogorra egin zitzaidala. Adorea hartu 

eta aurrera egin nuen, Blanchard laguntzeko egokia zela 

pentsatu nuelako, eta gure familian finantza-arazoak 

saihesteko modua ere izan zitekeelako. Umorea eta 

Testamentu Berria erabili nituen estutasunetik ateratzeko. 

Ondoren, nire lagunei blogean azaltzen niena berridatziko 

dut: 
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⁃ Zure ekarpenak BORONDATEZKOAK izango dira. 

Esan nahi dudana da ez duzula zertan lagundu 

beharrik. Ez dut uste immigrazioaren arazoa blog 

honen bidez ezagutu duzunik. Agian, nik orain arte 

egin ez dudan bezala, gobernuz kanpoko erakunde 

bati laguntzen diozu, edo agian ez zaizu interesatzen 

planteatzen dudan ezer. Beraz, gustatuko litzaidake 

bakoitzak nahi duena egitea, inolako presiorik 

sentitu gabe. 

 

⁃ Zure ekarpenak ANONIMOAK izango dira. Beste 

aukera bat ere baloratu dut: marmolezko plaka bat 

enkargatzea, eta bertan parte hartzen duzuen 

guztien izena eta bi abizenak zizelkatzea. Baina 

baztertu egin dut ideia, marmoldegira deitu eta zuen 

izenak eta bi abizenak erliebean jartzeak duen 

prezioa jakin ondoren. Ikaragarria da zein garesti 

dagoen marmola! Gainera, laguntza anonimoa 

izatea ez da nire burutazioa. Duela urte batzuk, San 

Mateok berak argi izan zuen hala izan behar zuela 

(Mateo 6: 1-4): "Limosna ematen duzunean, ez jo 

tronpetarik zure aurrean, hipokritek sinagogetan eta 

kaleetan egiten duten bezala, gainerakoek goraipatu 

ditzaten. Limosna ematen duzunean, ez dezala jakin 

zure ezkerrekoak {eskuak} zer egiten duen zure 

eskuinekoak". Bide batez, apostoluari erreparatzen 

badiozue tronpeta-jotzaile guztiei abisu argia 

bidaltzen die, ez jotzeko, alegia. Eta 

anonimotasunarekin jarraituz, idatzi honen egileak 

berak ere izengoiti deszifra ezina erabiltzen du 
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bukaeran egiaztatuko duzuenez, zein den jakin ez 

dezazuen. 

 

- Ziurtatzen dizuet LAGUNTZA ahalik eta ondoen 

administratuko dudala. Eta nirekin fidatzen ez 

bazarete, beti irakurri ahal izango duzue blog 

honetan KONFIANTZA izeneko kapitulua. Agian 

lasaiago egingo duzue lo. Edo agian ez. 

Fray Manuel 

 

 Eta webgunean hauxe idatzi ondoren, baldintzarik 

gabeko lankidetza iritsi zen. Eta indarberrituta eta harro 

sentitu nintzen, ez hainbeste lortutako laguntzagatik, baizik 

eta nire inguruan pertsona bikainak nituela 

egiaztatzeagatik. 
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8. Kapitulua 

ZOAZ ZU NIRI BARREGURA 
SARTZEN ZAIT ETA 

 

 
 

 

- Et toi, que penses-tu du vaccin?  (Eta zuk zein 

iritzi duzu txertoari buruz?) – galdetu zidan halako 

batean. 

- Je pense que cela peut être une solution à 

ce problème. Désormais, toute personne 

infectée aura moins de symptômes et moins 

de risques de tomber gravement malade 

(Arazoaren konponbidea izan daitekeela uste dut. 

Hemendik aurrera, kutsatzen den eta txertatuta 

dagoen pertsonak sintoma arinagoak izango ditu eta 

larri gaixotzeko aukera gutxiago) - erantzun nion 

konbentzituta. 
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 Bide batez, aitorpen txiki bat egin behar dizuet. Nire 

lagunari mezuak frantsesez idaztean, bi “O” dituen 

enpresaren itzultzailea erabiltzen dut; ez pentsa haurtzaroa 

Pariseko Montmartre auzoan eman nuenik. 

 

 2021eko otsaila zen. Espainian ordurako 3.133.122 

kasu baieztatu eta 67.101 hildako zenbatu ziren. Euskadin 

laugarren olatuaz hitz egiten zen, 2020ko Gabonetako 

oporren ondoren izandako kasuen gorakadagatik. Garai 

horretan hasi ziren iristen SARS Cov-2aren aurkako 

txertoaren lehen dosiak. Egun haietako albisteek Begoña, 

Consuelo eta Bernardina goraipatzen zituzten. Hiruen 

artean 259 urte batzen zituzten eta Pfizer/Biontech 

txertoaren lehen dosia jasotzen lehenak izan ziren. 

 

 Gure lagunak susmo txarra hartzen zien txertoei, 

baita pandemiaren jatorriari ere. Gustura entzuten nituen 

kutsu konspiranoikoz betetako bere teoriak eta, gainera, 

seguruenik nire erreakzioak aztertzeko puzten zituenak. 

Zenbaitetan zalantzan jartzen zuen birusaren existentzia 

bera, eta beste batzuetan, berriz, farmazialariei egozten 

zien mundu mailako psikosia sortzearen errua, ondoren 

berebiziko etekinak lortzeko. 

 

 Txertoari buruzko lehen galdera egin ondoren, jarri 

zuen ume gaiztoaren aurpegiari erreparatu nion, eta beste 

galdera bat zetorrela jakin nuen: 

 

- Et toi, est-ce que tu vas te faire vacciner? 

(Eta zuk txertoa jarriko al duzu?)  
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-Bien sûr, je pense que c'est la meilleure 

option, penser à moi et penser à la 

communauté (Noski baietz, aukerarik onena dela 

uste dut, nigan eta komunitatean pentsatzen dut.) – 

erantzun nion zorrotz. 

 

 Egun haietan, Blanchardek egiten zizkidan galdera 

horiek  behin eta berriz entzuten ziren kalean. Jende askok 

zalantzan jartzen zuen txertoaren eraginkortasuna, eta 

beldur zen ez ote zen segurua izango eta albo-ondorioak 

eragingo ote zituen. Sarritan txertoei mota guztietako 

eragin kaltegarriak egozten zizkieten. Mezu eta bideoak 

zebiltzan han-hemenka, txertoak Bibliako zazpi izurriteak 

bailiran (edo hamar ziren?). Eta nire lagunak interes 

handia zuen pandemiaren nondik norakoak ezagutzeko, 

baina ziberespazioa betetzen zuten azalpen trumoitsuek 

erakartzen zuten. 

 

 Bere galderaren ondoren, txertoa hartzen zuen 

pertsona bati (hau da, niri) gertatzen zitzaionaren 

zuzeneko behatzaile izateko desioa sumatu nion. Nire 

aurpegiaren kolorean gerta zitezkeen aldaketei, belarriek 

izan zezaketen tamaina aldaketari edo sudurretik irten 

zitekeen keari erreparatzeko erabat adi egoteko prest 

ikusten nuen. Eta aste batzuk igaro ondoren horrelakorik 

gertatzen ez bazen orduan, eta orduan bakarrik, ikusten 

nuen txertoa hartzeko prest. 

 

 RNA mezularian oinarritutako txertoez hitz egin 

nion eta medikuntzaren beste arlo batzuetan berrikuntza 

honek suposatu dezaken aldaketaz. Zientziak eta ikerketak 
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krisi garaietan duten garrantzia ikusarazi nion, birus honek 

eragindakoak kasu. Kontzientzia kolektiboaz aritu 

nintzaion, norberaren interesaren gainetik gizartean 

pentsatzeak zuen garrantziaz, bereziki garai hartan bizi 

genuen egoeran. Esan nion oso berekoia iruditzen 

zitzaidala txertoa jartzea erabakitzen zuten pertsonek izan 

zitzaketen ondorioen zain egotea txertoa jarri edo ez jarri 

erabakitzeko. Etikoki bere jarrera oso zalantzazkoa 

iruditzen zitzaidala adierazi nion. 

 

 Irribarre txiki batez begiratzen ninduen, baina ni 

harro nengoen nire solaskide gazteari eskaini nion lezio 

moralaz, eta dohainik gainera. Baina, ikusiko duzuen 

moduan, gertaerek aurreikusi ezin diren bideak hartzen 

dituzte. 

 

 Hurrengo egunean etxera etorri zen eta bere lan 

egiteko aukerez aritu ginen. Bere trebetasunei buruz 

galdetu nion, ordura arte egindako lanei buruz eta, batez 

ere, bere asmoei buruz. Elkarrizketaren une batean, ilea 

mozten abila zela esan zidan eta ile-apaindegi bat jartzea 

berarentzat lan-irteera ona izan zitekeela gaineratu zuen.  

 

- J'ai une tondeuse à cheveux. Demain 

j'essaierai avec toi et tu verras à quel point je 

suis bon Je me suis coupé les cheveux moi-

même et regarde le résultat (Ilea mozteko 

makina bat daukat. Bihar zurekin probatuko dut eta 

ikusiko duzu zein ona naizen. Nire ilea nik neuk 

moztu dut eta begiratu emaitza) – esan zidan 

konbentzituta 
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 Eskatu bezala, bere ileari begiratu nion: goialdean, 

sasoi betean zegoen brokoli baten antza zuten txurro 

batzuk ageri ziren, eta behealdean, berriz, ilea zeroan 

moztuta antzematen zen, aurrez deskribatutako makina 

ospetsuari esker. Une batez, nire burua goizeko 6:50 ean 

eta ispilu aurrean irudikatu nuen, nire lagunaren antzeko 

orrazkerarekin. 

 

- Blanchard, tu ferais mieux d'essayer d'abord 

quelqu'un d'autre et je vois le résultat. (Hobe 

zenuke lehenik besteren batekin hastea eta, horrela, 

emaitza ikusten dut) – esan nion leunki. 

 

 Isiltasun deseroso baten ondoren, bere erantzuna 

iritsi zen: 

 

- Oui, como las vacunas ¿no? (Bai, txertoekin 

bezala, ezta?) – galdetu zidan gaztelania 

perfektuan, nire aurpegiak egin zezakeen edozein 

keinu ikusi nahian begiratzen ninduen bitartean. 

Bete-betean eman zidala onartzen dut. 

 

 Nahiz eta azkenaldian asko ez diren izaten, egun 

batzuek amaiera ona izaten dute eta hura haietako bat izan 

zen, zalantzarik gabe. Kasualitatez, familiako gazte bat 

agertu zan etxean eta, oharkabean ziurrenera, ustezko ile-

apaintzailearen ilea mozteko proposamena onartu zuen. 

Blanchardek ezkerreko eskuarekin hartzen zuen ilea 

mozteko makina eta, eskuinean, boluntarioaren burua 

ahalik eta posizio onenean jartzen zuen. Harriduraz 
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begiratzen nuen nola erortzen zen ilea lurrera profesionala 

eta bezeroa hizketan lasai ari ziren bitartean. Eragiketaren 

emaitza, gutxienez, eztabaidagarria izan zen. Baina 

eztabaidaezina izan zena zen egoera deseroso hartatik onik 

atera nintzela. 
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9. Kapitulua 

ZERGATIA 

 

 

⁃ ¿París? ¿Pero conoces París?  (Paris? Paris 

ezagutzen al duzu?) – galdetu nion egunkari bateko 

azaleko argazkian irribarretsu agertzen zen 

Frantziako errepublikako presidenteaz ari ginela. 

⁃ Sí, yo estar allí unos años estudiando 

informática. (Bai, informatika ikasten urte batzuk 

han eman nituen.) 

 

 Ikasten? Parisen? Informatika? Bere baieztapenak 

harritu egin ninduen, aitortzen dut. Atzera begira, 

susmatzen hasia nintzen ohiko migratzailea ez zela. 

Pertsona informatua zen, munduko eta Europako 

gaurkotasunezko gaiak ezagutzen zituen eta horiei buruzko 

iritzia zuen, ingelesez hitz egiten zuen, teknologia berriak 

trebetasunez erabiltzen zituen eta besteak beste, existitzen 

zirenik ere ez nekien arropa-markak ezagutzen zituen, 

baina zaudete ziur azken honek ez duela meritu handirik. 
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 Sorlekua uzten duten pertsonek hainbat arrazoiek 

bultzatuta hartzen dute erabakia. Arazo politikoek pertsona 

askok bere herrialdeetatik alde egin behar izatea eragiten 

dute (gerrak, estatu-kolpeak, indarkeria politikoa…). Duela 

hilabete batzuk estatu-kolpe bat izan zen Gabonen, baina 

Blanchardek herrialdetik ihes egin zuenean egoera 

politikoa egonkorra zen. Beraz, ez dirudi ihesaren zergatia 

hori izan zenik. 

 

 Herrialde baten garapen ekonomikoak eragin 

zuzena du bertako biztanleen bizi-kalitatean. Krisi 

ekonomiko larriak dauzkaten eta pobreak diren 

herrialdeetan migrazioa premiazko kontua da, izan ere 

bertako biztanleek bizimodu hobe eta duinago bat bilatzeko 

beharra baitute. Aurreko kapitulu batean nioen bezala, 

Gabon ez da herrialde behartsua. Uranio, manganeso eta 

petrolio hobiak ditu. Gabonen azaleraren %85 basoa da; 

ondorioz, ez da harritzekoa herrialde honetan zur-

jarduerak duen garrantzia. Herrialdearen esportazioetan, 

egurra bigarren postuan dago petrolioaren atzetik. Gainera, 

Wikipedian irakurri dudanagatik, urtean 43.931 tona 

arrain arrantzatzen dira. Ez daukat ezagutza handirik 

arrantzaren inguruan baina ez dirudi kopuru makala denik.  

 

 Gure adiskidearen ezaugarriek erakusten zutenaren 

arabera, ez zirudien pobrezia-egoerarik bizi izan zuenik eta 

ez zirudien bere herritik alde egiteko arrazoiak migratzaile 

gehienek izaten dituztenak zirenik. 
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 Beste aukeraren bat ere banerabilen buruan: 

jatorrizko herrialdean egindako delituren batengatik ihes 

egin izana. Gerora izandako zenbait egoera kontutan 

izanda erabat baztertu dut arrazoi hori eta, gainera, 

Blanchardek irmoki ukatu du beti hori. Konfiantzan 

oinarritu nintzen oraingoan ere. 

 

 Baina honaino iritsita, zuetariko edonor bere 

garaian neure buruari egin nizkion galdera berak egiten 

ariko zarete: 

Zergatik alde egin zuen gure lagunak Gabonetik? 

Zergatik murgildu Gibraltarko itsasarte arriskutsuan bere 

bizitza jokoan jarriz? 

Europan sartu zenetik zergatik egon da hainbeste atsekabe 

eta miseria sufritzeko prest? 

Zergatik bizi jaiotzen ikusi zuen lurraldetik hain urrun?  

 

 Bere bizitza eta ibilerak ondo asko ezagutzeko adina 

denbora pasa dut berarekin. Bere herrialdeari, kulturari, 

bizimoduari, ohiturei, familiari eta haurtzaroari buruzko 

istorio asko kontatu dizkigu. Baina, zuzenean edo zeharka, 

bere herrialdetik irtetearen zergatiaz hitz egiten genuen 

bakoitzean, bere jarrerak tristura eta ondoeza 

transmititzen zuen. Horregatik, Europara egindako 

bidaiaren zergatiari buruz inoiz ez diogu zuzenean galdetu. 

 

 Zeharka bada ere, gure solasaldietan bildutako 

material horrekin guztiarekin, aldez aurretik planteatu 

ditudan galdera guztiak erantzuten dituen pelikula bat 

irudikatu nuen. Nire lagunen bizitzaz publikoki hitz egitea 

ez zait zuzena iruditzen, baina era berean, emango 
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dizuedan informazioak ondorengo kapituluetan irakurriko 

duzuen guztia hobeto ulertzeko aukera emango dizuela 

uste dut.  

 

 Blanchard bere herrialdean posizio sozial ona zuen 

pertsona da. Hiriburuko familia onekoa zen. Aita 

lurraldeko enpresa garrantzitsu batean ingeniaria zen eta 

baita hainbat ondasunen jabe ere. Txikitan barnetegi 

batean ikasi zuen eta gaztetan, lehen idatzi bezala, Parisera 

joan zen informatika ikasketak egitera. Baina gurasoek izan 

zuten istripu arraro eta argitu gabeko baten ondorioz, 

umezurtz geratu zen. Une horretatik aurrera, bere 

herrialdean seguru ez zela sentitzen ziurtatu zigun, batez 

ere, inguru hurbilenetik bere kontrako mugimendu 

arraroak sumatzen hasi zelako. Lurrak, jabetzak eta 

familia-arazoak egon daitezke Blancharen Europarako 

bidaiaren atzetik.  

 

 Ez dakit, agian egunen batean, zehatz-mehatz 

kontatuko digu zergatik ihes egin zuen. Agian egunen 

batean, eseri eta hitz egingo dugu, partekatutako urteek 

ematen duten konfiantzarekin, agian… Baina, egia esan, 

beharrezkoa al da bidaiaren zergatia jakitea ala ez? Edo, bai 

eta ez?  Datu objektibo bakarrak hauek dira: Afrikatik 

irteteko bere bizia arriskuan jarri zuen eta laguntza behar 

zuen. Harritu egiten ninduen ez zuela miseriatik eta 

pobreziatik ihes egiten ikusteak. Harritu egiten ninduen 

frantsesez gain, zeukan ingeles mailak eta bere herrialdeko 

fang hizkuntza eta Marrokoko egonaldian ikasitako 

arabiera oinarrizkoa jakiteak. Bitxia iruditzen zitzaidan 
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frantses perfektu bat hitz eginda ere eta behin Europan 

egonda, Frantziara lanera joan nahi ez izatea.  

 

 Gogoeta burutsu haietatik esnatu nintzenean, 

begira geratu nintzaion eta hauxe esan nion:  

 

- Joder!! 

⁃ ¿Qué pasa txabal? (Zer da ba motel?) – esan 

zidan gaztelera perfektuan. 

⁃ O sea, ¡que nos ha tocado el pijo! (Pijoa tokatu 

zaigula!)– esan nion arretaz begiratzen nuen 

bitartean. 

⁃ Qui, moi “pijo”? (Ni pijoa?) ¿Qué es pijo? (Zer 

da pijo?)– jakin-minez galdetu zidan. 

⁃ C'est un concept difficile à définir, mais avec 

le temps tu le sauras. Surtout si tu es 

toujours dans cette ville. Ne t'inquiète pas. 

(Zaila da kontzeptu hori definitzea baina denborak 

aurrera egin ahala jakingo duzu. Batez ere, hiri 

honetan jarraitzen baduzu. Ez kezkatu.) 
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10. Kapitulua 

ARTISTA 
 

 
 

 

 

- Hoy mucho frío. Mañana no sabe (Gaur hotz 

handia. Bihar “ez jakin”)- hori izan zen goizeko bere 

lehen esaldia. 

 

 Segundo batzuz serio begiratu ondoren, galdetu 

nion:  

 

- Tu as vu des films des cow-boy et des 

indiens? (Indioen eta cowboyen filmak ikusi al 

dituzu?) 

- Oui, claro. ¿Por qué? (Bai, noski, zergatik?) - 

apur bat minduta erantzun zidan. 
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- Parce que ton espagnol est comme celui de 

Taureau assis. (Zure gaztelaniak Zezen Eseriaren 

gaztelaniaren antz izugarria duelako.) 

- ?? (Ez zuen ezer esan, baina aurpegian galdera 

ikur pare bat nabari zitzaizkion.) 

 

 Frantsesez azaldu nion egindako galdera 

zinematografikoaren zergatia. Ezin izan zion barreari eutsi, 

baina ez nire txistea ona zelako, nire ahoskerak  

dibertitzen zuelako baizik. Itxuraz, berak erabiltzen 

zuenarekin edo Parisen entzundakoarekin batere antzik ez 

zuen nire frantsesak. Beraz, berdinketa markagailuan.  

 

 Bere gaztelania egunez egun hobetzen zihoan arren, 

xelebre xamarra zen oraindik. Inperfekzioan sortutako 

perfekzioa zen. Banekien, denbora igaro ahala, bere 

hutsegiteen jakitun izango zela eta haiek zuzentzen 

saiatuko zela eta pena puntua ematen zidan. Hala ere, nire 

lagunak bazekien hizkuntzaren ezagutzak ate asko irekiko 

zizkiola eta, horrexegatik, edozein egoeratan gaztelania 

erabiltzen saiatzen zen. Euskararekin ere saiatu zen, 

udaletxeak antolatutako ikastaro batean aritu zen eta bere 

ikasketa prozesuan oso urrun iritsi ez bazen ere, gaur egun 

erraz erabiltzen ditu bere disko gogorrean grabatutako 

zenbait hitz: “gabon”, “egun on”, “zer moduz”, “jakina”, 

“ongi, eta zu?” eta “ondoloin”, besteak beste. 

 

 Larunbat goiz hartan berarekin geratu nintzen Orio 

ezagutzeko. Gure lagunak interes handia zuen inguruko 

guztiarekiko. Beti zegoen paraje naturalak, mendiak eta 
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herriak ezagutzeko prest, eta gure bizimoduaren eta 

ingurunearen gakoak ulertzen saiatzeko galdera asko 

egiten zituen. Oriora iristean, bideo bat grabatzea 

proposatu zidan, kazetari ausart baten papera hartuz. Non 

zegoen erakutsi nahi zien lagunei eta bertako ohiturekiko 

gertutasuna agertu nahi zuen. 

  

 Bere portaeran nolabaiteko itxurakeria antzematen 

nuen. Jaioterria utzi zuenetik, bere lagun eta ezagunei 

bizitza hobea zuela ikusarazi nahi ziela iruditzen zitzaidan. 

Migratzaileen artean portaera ohikoa dela uste dut, bere 

bidaiaren arrakasta eta erabakietan asmatu izana 

erakusten saiatzen baitira. Ondo pentsatuta, bere jarrera ez 

zen gutako edonork daukanarekiko oso desberdina. Izan 

ere, gure esperientzia positiboen eta bisitatzen ditugun leku 

ederren  argazkiak eta bideoak etengabe partekatzen 

baiditugu, dena bide onetik doala erakutsi nahian.  

 

 Orioko kaleetan barrena genbiltzala. noizean behin, 

geratu eta inguruan zuen guztiaren laburpen bat eskatzen 

zidan hurrengo grabazioan azaltzeko asmoz. Entsegu labur 

bat egin ondoren, prest zegoela jakinarazten zidan. Eszena 

grabatzen nuen bitartean bertan jaiotako edonoren 

etorriarekin hitz egiten zuen. Herriko leku ezagunenetan 

grabazioak egin ondoren, garagardo bat hartu eta etxera 

itzuli ginen. Bazkalostean, bideoa editatzen hasi ginen. 

Nire lagunak plataforma sozial ezagun batean kanal propio 

bat irekitzeko asmoa adierazi zidan. Ziur zegoen bere 

bideoek interes handia sortuko zutela eta jarraitzaile 
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kopurua azkar handituko zela. Eskualdea esploratu, 

bideoak filmatu eta jarduera horrekin diru-sarrerak 

lortzeko aukerarekin amesten zuen, hau da, gaur egun 

gazte eta hain gazte ez diren askok duten amets bera zuen. 

 

 Gau egun, “Influencer” izatea, sormenarekin, 

ikusgarritasunarekin, audientzia globala lortzearekin eta 

iritziak nahiz aholkuak emanez dirua irabazteko 

aukerarekin lotzen da. Pentsatzen dut beste pertsona 

batzuengan eragitea dela helburua, motibatzeko eta bide 

jakin bat har dezaten lortzeko.  

 

 Baina ikusten dudana da, kasu askotan, “influencer” 

hauek beste pertsona batzuen pentsamendua edo portaera 

baldintzatzen saiatzen direla, behar pertsonalak asetzeko 

edo besteen aldean abantailak lortzeko. Nolanahi ere, 

eragina izatea da kontua, eta hain berria dirudien egoera 

hau aspaldi asmatu zen. Profetak, etorkizuneko errebelazio 

edo iragarpenak jasotzeko gaitasuna zuten pertsonak zirela 

uste zen eta  jainkoaren mezularitzat  hartzen ziren. Erdi 

Aroko berritsuek erremedio edo elixir mirakulutsuak 

saltzen zituzten hainbat gaixotasunetarako sendabideak 

aginduz. Eta urrutirago joan gabe, zenbait politikarik 

dagoena eta ez dagoena agintzen dute garai bateko 

profeten eta berritsuen antzera.  

 

 Badakit, gai honetatik aldentzen ari naiz. Ezin izan 

dut saihestu. Horiek dagoeneko adinean aurrera doan tipo 
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baten hausnarketak dira, gainerakoen portaeran ahalik eta 

gutxien eragiten saiatzen dena eta, aldi berean, aurrean 

jartzen zaion guztia zalantzan jartzen duena bere 

buruarengan ahalik eta eragin txikiena izan dezan. Tira, 

ohiko burugogor horietakoa. Letra larriz idazten den 

benetako MUSIKA hirurogeita hamarreko eta laurogeiko 

hamarkadetan egiten zela uste duena eta gaur egun 

ekoizten den guztiak ezer gutxi balio duela edo garai 

haietakoaren kopia txar bat baino ez dela pentsatzen 

duena. 

- On pourra enregistrer une chanson un de 

ces jours (Egunen batean abestiren bat grabatu 

genezake) – bota zidan gurekin bazkaltzera etorri 

zen egun batean eta ordenagailuarekin abesti bat 

editatzen ikusi ninduenean. Bazekin musikazalea 

nintzela eta noizean behin, etxean nituen 

instrumentu ezberdinekin melodiak grabatzen 

nituela. 

- Pas de problème, mais quel genre de 

musique aimez-vous? (Ez dago arazorik, baina, 

zer musika mota gustatzen zaizu?) – erantzun nion, 

okerrenaren beldur. 

- J'adore le rap. Je me sens très identifié à ce 

type de musique. (Rap musika maite dut. Oso 

identifikatuta sentitzen naiz musika mota honekin.)  

Hartzak MUSIKA letra larriz, pentsatu nuen neure 

artean. 
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 Rap musika ez zait inoiz gustatu. Behin eta berriz 

errepikatzen den oinarri instrumental erritmiko baten 

gainean, kantariak errimak kantatzen edo errezitatzen ditu. 

Bizitzaren istorio edo esperientziak izaten dira gehienetan, 

zenbaitetan bat-batekoak eta abestiaren tenpoarekin bat 

egiten dute. Tira, bertsolari baten antzera baina 

Amezketako Uharte auzokoa izan beharrean, Bronxen bizi 

dena. Hori bai, bertsolariari behintzat, ulertu egiten diot.  

 

- Actuellement, le rap est plus commercial. 

J'aime plus le rap vindicatif. (Gaur egun, rap 

musika komertzialagoa da. Gehiago gustatzen zait 

rap aldarrikatzailea.) 

- Si tú lo dices, así será (Zuk hala badiozu, 

horrela izango da) – ezer esan gabe berriro ere 

neure artean bueltaka eta buruarekin arinki 

baieztatzen. 

- Tu vas a ver que bien canto yo (Ikusiko duzu 

zein ondo kantatzen dudan)– serioski esan zidan. 

Honetan ere onena zenaren ziurtasun osoa 

zuelakoan nago.  

 

 Eta tipoa, internet bidez oinarri instrumental bat 

bilatu, deskargatu eta, besterik gabe, letra inprobisatuz 

abesten hasi zen. Letra erabat inprobisatzen zuen eta 

horrek badu meritua. Hala ere, arazo bat zegoela konturatu 

nintzen berehala: aldarrikatzaileak diren letrak 

bidegabetzat hartzen den zerbaiten aurka abesten dira, 
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baina euren balioa galtzen dute entzuten dituenak, tutik ere 

ulertzen ez badu niri gertatzen zitzaidan moduan. 

Arratsalde horretan, zein ondorengo saioetan, bere bizitza, 

bidaia eta arazoak kontatzen zituen abesti pare bat grabatu 

genituen. Gai horiei heltzen zien normalean, hala uste dut 

behintzat. “Rap Basque” (Rap euskalduna) izendatu zuen 

bat eta bestea, “Nouveau depart” (“Hasiera Berria” izan 

zitekeena). 

 

 Nire laguna definitzen zuen inozentzia eta ilusio 

nahasturari estimua nion. Baliteke, zenbait unetan, 

Blanchardek ni neu gaztea nintzeneko uneak gogora 

ekartzea; hobe pentsatuta, oraindik ere ezaugarri berak 

ditudala uste dut. Liburu hau, esaten ari naizenaren 

erakusle dela esango nuke. Nolanahi ere, nire lagunarekin 

partekatu ditudan urteek eskaintzen didaten 

perspektibarekin, konturatzen naiz bere gogo biziak eta 

xalotasunak arazo askoren aurrean jarri dutela, bere bizitza 

nabarmen zailduz. Zorteak edo, hobeto esanda, zorterik 

ezak kasu honetan, bere kontra jokatu du. Baina hori, beste 

istorio bat da.     
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12. Kapitulua 

FUTBOLA 
 

 

 
 

 

- Tu n'y crois pas, mais je joue très bien 

au football (Zuk ez duzu sinesten, baina ni 

oso ona naiz futbolean jokatzen) - bota zidan 

behin Realaren futbol partida bat telebistan 

ikusten ari ginela. Talde donostiarra denbora 

gutxian bere talde gogokoena bihurtu zen eta 

ez zuen txuri-urdinen partidu bat galtzen. 

- Si tu étais très bon, tu serais arrivé à 

l'aéroport de Hondarribia en jet privé et 

20 journalistes t'attendraient. Je ne 
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pense pas que ce soit ton cas.  (Oso ona 

bazina Hondarribiko aireportura hegazkin 

pribatu batean iritsiko zinen eta 20 kazetari 

egongo ziren zure zain.  Eta ez dut uste zure 

kasua izan zenik) 

- ¡Qué cabrón! (Bai kabroia)– esan zidan 

barrez. 

 

 Blanchardek gustuko du futbolean jokatzea. Ni 

izendatzeko gai naizen baino askoz talde gehiagoren izenak 

ezagutzen ditu, baita Europako ligetan lehiatzen diren 

jokalari askorenak ere. Noizean behin futbol partidak 

ikusten genituen etxean eta futbolari buruzko 

komentarioak teknikoak eta nahiko sinesgarriak ziren. 

Kasualitatez, Aubameyang futbolaria, gabondar jatorrizkoa 

eta Frantzian bizi zena, Bartzelonak fitxatu zuen 2022-

2023 denboraldian ligako neguko merkatuan. Gure 

lagunak gozatu ederra hartu zuen Barçarekin jokatu zuen 

zazpi hilabeteetan sartu zituen hamahiru golekin. Baina 

ziur naiz behin baino gehiagotan pentsatuko zuela 

kontraste haren bidegabekeriaz; futbolean jokatzera iristen 

den atzerritar baten etorrera arrakastatsua eta eskubiderik 

ez dutelako, ezkutuan, atzeko atetik, bera bezala, Europara 

sartzen direnen artekoa, alegia. 

 

  Behin esan zidan, bertako talde batekin 

entrenatzen hasi zela astean bitan. Benetan ilusioz beterik 

ikusten zen eta bere benetako futbolari balioa erakusteko 

gogoz. Federatu egingo zutela zioen eta horrela, makina bat 

aldiz galdetuta ere, izena jakiteko aukerarik izan ez nuen 
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talde batekin partida ofizialak jokatzeko aukera izango 

zuela: 

- Mais avec quelle équipe t'entraînes-tu? 

(Baina, zein talderekin entrenatzen duzu?) 

- La vérité est que je ne suis pas sûr (egia 

esan, ez nago oso ziur) – lasaitasun harrigarriz 

erantzun zidan. Ondo pentsatuta ere, egungo 

futbolarietako askok gauza bera erantzungo 

lukete, alkandora bezala aldatzen baitute 

taldez. Baina ez zen kasua.  

- Mais où diable t'entraînes-tu? (Baina, non 

arraio entrenatzen zara?) 

- Là, au sommet d'une colline, en suivant 

un chemin étroit et sinueux. (Han, 

mendixka baten goialdean, bide estu eta 

bihurri batetik gora eginez.) 

 

Tipo honek Adarra mendian entrenatzen du, 

pentsatu nuen berriro ere neure artean. Baina geroago 

konturatu nintzen ez zela horrela, eta bere azalpena ez zela 

oso okerra egiaztatu nuen.  

 

 Nire lagunaren ezaugarri berezi bat, gauzei buruzko 

zehaztasun falta da eta susmoa dut afrikar askorena ere 

badela. Niri sinestezina egiten zitzaidan, tipoak, 

entrenatzen ari zeneko taldearen izena ez ezagutzea. Edo 

zehazki ez jakitea zein ordutan geratuta zegoen edo nora 

joan behar zuen. Egoeren ideia orokorrekin konformatzen 

zen, gauzak zehaztea asko kostatzen zitzaion. Ziur aski, 

zehaztapen hori lotuago dago gurea bezalako gizarteekin, 

lehentasuna ematen baitiogu antolaketari, denborari, 
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epeei, definizioei, bereizketari edo ordenari. Nahiz eta bere 

jarrerak maiz, urduritasuna eragiten zidan, onartu beharra 

daukat bizitzaren ikuspegi lasai eta patxadatsu horrek 

inbidia pizten zidala, batez ere, lanari zegozkion arazoez 

zipriztindutako egunetan: joan-etorrietako presek, saihestu 

ezinezko hitzorduek edota zeregin amaigabeek 

markatutako egoeretan. 

   

Egun batzuk lehenago, bere talde misteriotsuarekin 

egindako entrenamenduetako batera eramango nuela 

agindu nion. Futbolean non eta norekin jokatzen zuen 

jakin nahi nuen, eta bide batez, asko eskatzea ez bazen, 

taldearen izena ere ezagutu nahi nuen. Kotxez, Herrerako 

irteera hartu eta Larratxorantz abiatu ginen, entrenatzen 

zuen futbol-zelaira. Eta ez, ez zen Adarra, baina arrazoia 

zuen bidea estua eta bihurgunez betea zela esaten zuenean. 

 

Une batez, Bilbon kontatzen zen txiste bat gogoratu 

nuen. Esaten zenez, Jesukristo, ahalguztiduna izanik, 

aurrekaririk gabeko umiltasun osoz, Belenen jaio zen 

Botxon jaio zitekeela jakinda.. Eta nire lagunaren 

umiltasuna baloratu nuen, Herrerako Sportingekin 

entrenatzen baitzuen, Hernaniko Kirol Taldean aritu 

beharrean, behin baino gehiagotan iradoki nion bezala. 

 

 Autotik jaitsi eta taldekideak agurtu zituen. 

Kamerundarrak, ginearrak, marokoarrak eta auzoko 

gazteak zirela esan zidan. Haietakoren bat aurkeztu zidan 

eta maitekiro eta adiskidetasunez hitz egiten zutela ikusi 

nuen. Beroketaren ondoren partidatxoa jokatu zuten, eta 

aitortu behar dut, tipoak ukitu ona zuela ezkerrarekin. Ez 
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zuen partida ofizialik jokatu  eta, egia esan, ez dakit 

zergatik.  Bere azalpenetan, fitxa, dokumentazioa, 

federazioa, berria omen zen entrenatzailea, erosoak ez 

ziren ordutegiak… aipatzen zituen, zehazte faltaren eta 

konkrezio ezaren beste erakusgarri bat erakutsiz.  

 

 Batzuetan futbolaren alderdi asko deabrutzen dira; 

horien artean, gehiegizko soldatak edota jarrera bortitzak. 

Arratsalde hartan ordea, baloitxoaren joko hura, gure 

lagunaren egoera berean egon daitezkeen pertsonak 

integratzen laguntzeko oso elementu interesgarria izan 

daitekeela ulertu nuen. Futbolak ez du hitzen beharrik 

ulertua izateko. Driblin on bat edonon balioesten da, 

bakoitzaren hizkuntza edozein delarik ere. Bestalde, tokiko 

taldeetan parte hartzeak, kirol arlotik haratago doan 

komunitate bateko kide izateko aukera ematen dio etorkina 

denari, zalantzarik gabe. 

 

 Duela egun gutxi Serigne eta Moussaren kasua 

irakurri nuen, ekainean Espainiara pateran iritsitako bi 

senegaldar gazteena. Lehenik eta behin, "paperik gabe ez 

zara ezer" zioten. Ondoren, Sevillako San Jeronimo Kirol 

Klubean futbolean jokatzen zutela azaldu zuten, federatu 

ahal izateko dokumentazioa izapidetu baitzieten. Albistea 

irakurrita, gure lagunak futbolarekiko zuen ilusioa 

gogoratu nuen, beti ere jokalari aparta zela azpimarratuz. 

Larunbat arratsaldetan bere lagunekin jokatzen zituen 

partidak gogora ekarri nituen, baita hiru bat hilabetez 

Errenteriako gazte talde batean egindako entrenatzaile 

lanak ere. 
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 Eta zergatik irakurri nuen Serigne eta Moussaren 

artikulua? Blanchard ezagutu nuenetik, interes handiagoz 

irakurtzen ditudalako migrazioarekin lotutako berriak. 

kaiukoa, patera, Lampedusa, Kanariar ugarteak, 

erregularizazioa, deportazioa, laguntzailerik gabeko 

adingabe atzerritarrak, pasaportea, kontsulatua, jauzia eta 

beste hainbat hitzek nire arreta pizten dute egunkarietan 

irakurri edo irratian zein telebistan entzuten ditudanean. 

Uste dut hanka bat hautsi eta kalean makuluak ikusten 

hasten zarenean bezala izango dela, ordura arte zeure 

aurrean ezkutatzen zirenak, alegia. 
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12. Kapitulua 

PASAPORTEA 
 

 
 

 Azken hamarkadetan gauza asko aldatu dira 

zientziaren, teknologiaren, diseinuaren, modaren, 

kulturaren edo arkitekturaren alorrean, baina baikorra 

izanda ere, migrazioaren arazoak joan den mendean utzi 

genuen puntu berean jarraitzen duela iruditzen zait. 

 

1. Ariketa: 

 Imajina dezagun une batez, oporretara goazela eta 

ezagutzen ez dugun herrialde bateko hiri ezagun batera 

iritsi berri garela. Irudikatu dezagun ulertzen ez dugun 

hizkuntza batekin eta guretzat arrotzak diren ohiturekin 

topo egiten dugula. Ez dakigu non hartu ostatu, ez non jan, 

ez nora joan. Zer egingo genuke? Ziur asko, turismo-bulego 

bat bilatzea erabakiko genuke, hau da, hiriko turismo-

informazioa koordinatzen duen gunera: intereseko lekuak, 
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informazioa eta ostatu-erreserbak, aisialdi-zerbitzuak, 

garraio publikoa, museoak, jatetxeak eta dendak, besteak 

beste, informazio guztia leku bakar batean izango genuke . 

 

2. Ariketa: 

 Ariketa hau lehenengoaren antzekoa da, baina bi 

salbuespenekin: batetik, ez gaude oporretan, beharrak 

estutu egiten gaitu eta, bestetik, ez dugu dirurik. Zer egingo 

genuke? Seguru asko kalez kale ibili, geure egoera berean 

dagoen jendeari galdetu, gaua aterperik gabe pasa, jateko 

kalean dirua eskatu eta leihatilatik leihatilara joan 

informazioa eta laguntza eske. 

  

Nire lagunaren antzeko egoeran dauden pertsonei 

hiriak eskaintzen dizkien baliabideak gertutik ezagutzeko 

aukera izan dut. Ez naiz ni izango bitarteko horiek 

nahikoak ote diren eztabaidatuko duena, besteak beste, 

duela gutxi ezagutu ditudalako halabeharrez, eta, beraz, ez 

dudalako irizpide nahikorik baliabide horiek baloratzeko. 

Eta ez naiz izango ezta ere, zerbitzu horien egokitasuna 

zalantzan jarriko duena, gizarte-bazterkeriaren eremu 

horretan borondatez edo profesionalki atsedenik gabe lan 

egiten duten pertsona guztiekiko errespetuagatik batez ere. 

Baina ondorioztatu dut, turistek ez bezala, migratzaileek 

zailtasun handiak dituztela informazioa lortzeko eta 

administrazioek kudeatzen dituzten baliabideak 

eskuratzeko.  

 

Atsegin handiz egunotan irakurri dut, proiektu 

pilotu gisa, Bilbon migratzaileentzako harrera-zerbitzu bat 

(Harreragune) martxan jarriko dela dioen albistea.  
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“Harrera ona" lortzeko, migratzaileentzat eskuragarri 

dauden baliabide guztiei buruzko informazioa emango 

duen leihatila bakar moduko bat. Tira, migratzaileentzako 

turismo bulego baten antzekoena izango litzatekeena. 

 

 Aspaldi irakurri nuen pentsioa kobratzen ez zuen 

gizon baten kasua. Farmazian botikarik ere ematen ez 

zioten pertsonarena, erregistroan ez zelako agertzen 

(bizirik zeuden pertsonen erregistroan). "Sistema"n baja 

emanda zegoen. Ezabatua izan zelako, ez zelako existitzen 

edo hilda zegoelako. Adibide ona hauxe: zu ez zara inor 

hala adierazten duen paper batek baieztatzen ez duen arte. 

Izaki paranormal bat izango zara edo ilusio optiko bat 

agian, baina zu ez zara zu. 

 

 Oso litekeena da horrelakoxea izatea gure lagunaren 

sentsazioa aholkularitza edo laguntza ofizialen bat 

eskatzera joaten zen aldi bakoitzean. Leihatila batera iritsi 

bezain laster, tokiko funtzionarioak paper madarikatua 

eskatzen zion, pertsona bat zela, izena zuela, sorleku bat 

zuela eta jaiotze-data bat ere bazuela ziurtatzen zuena. 

Imajinatzen dut une horietan nire lagunak malenkoniaz 

gogoratuko zuela Marokoko txokoren batean utzitako 

pasaporte berde hura. Europarako bidaian arazo larria izan 

zitekeen liburu txiki hura, ezinbestekoa zen orain edozein 

mugimendu egiteko. Espainiara iristean Blanchardek 

pasaportea gainean eraman izan balu, bere jatorrizko 

herrialdera deportatuko zuten ia seguru. Orain, ordea, 

pasaporte hori bera ezinbesteko agiria zen aurrera egiteko. 
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 Alferrikakoak izan ziren Donostian erroldatzeko 

egin zituen saiakerak, besteak beste, itsasartearen beste 

aldean geratu zen pasaportea eskatzen baitzioten 

horretarako.  Dokumentu berri bat formalizatzeko 

irtenbiderik errazena Parisera bidaiatzea zen, Gabonek 

Frantzian duen enbaxadara. Baina une hartan, paperik 

gabeko migratzaile batentzat ez zen helburu erraza 

poliziaren kontrol dexente duen muga bat zeharkatu behar 

izatea. Ez dut nik esaten, Parisera iristeko bere lehen 

ahaleginari buruz kontatzen zituen gertaerek horixe bera 

zioten. Gainera, hilabete haietan, muga itxita egon zen 

denbora batez, Covid pandemiaren ondorioz. 

 

 Egoera aztertu eta Frantziara bidaiatzea zaila zela 

jakinik, Gabonek Madrilen duen enbaxadari kontsulta egin 

genion, eta pasaporte berri bat lortzeko Parisera bidaltzen 

gintuzten berriro. 

 

Ezintasun egoera hartan, bitxia bada ere, 

Frantziako ateak ixten zizkion SARS-CoV-2 birus horrek 

berak Gabongo ateak ireki zizkion, birtualki bazen ere. 

Azaltzen saiatuko naiz. Aldi baterako, eta kanpoan bizi 

ziren gabondarrek pasaportea berritzeko herrialdera itzuli 

behar ez izateko, izapidea telematikoki egiteko aukera 

eman zuen gobernuak kanpotik zetozenek bertakoak 

kutsatu ez zitzaten. Izan ere, garai hartan Covid-ak zuen 

eragina oso txikia baitzen Gabonen. 
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PRÉSIDENCE DE LA RÉPUBLIQUE-MINISTÈRE DE 

L'INTÉRIEUR, DE LA DE LA SÉCURITÉ PUBLIQUE DE 

L'IMMIGRATION ET LA DÉCENTRALISATION-FORCES 

DE POLICE NATIONALE DIRECTION GÉNÉRALE DE LA 

DOCUMENTATION ET DE L’IMMIGRATION.  

 

 Gabonen pasaporteak egiteko ardura zuen 

erakundearen izena lehen aldiz irakurri nuenean, prozesua 

izena bezain luzea izango zela susmatu nuen. Eta denborak 

arrazoia eman zidan. 

 

Aipatutako erakundearekin harremanetan jarri 

ginen, eta pasaporte berri bat lortzeko beharrezko 

dokumentazioaren berri eman ziguten: jaiotza-agiriaren 

kopia, pasaporte zaharraren kopia, koloretako argazki bat 

atzealde zuriaren gainean, beste pertsona batek pasaportea 

jaso eta tasak ordaintzeko baimena, webgunearen bidez 

bete beharreko formulario bat, dokumentua galdu edo 

lapurtu zela frogatzen zuen atestatu bat eta Espainian bizi 

zela egiaztatzen zuen ziurtagiri bat. Horrela, anestesiarik 

gabe. 

 

 Blanchardek jaiotza-agiriaren kopia bat zuen 

(ikusten da prestaturik etorri zela), baita Marokon "galdu" 

zuen pasaportearen argazki bat ere. Ongi. 

 

 Blanchard kaleko fotomatoi batera joan zen, 

lehenbailehen atzealde zuriko argazkiak eskuratzera. 

Ederki. 
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 Blanchardek lagun bat zuen Gabonen, pasaportea 

jaso eta zegokion bulegoan, pagatu beharreko tasak 

ordainduko zituena. Primeran. 

 

 Blanchard formularioa betetzeko gai izan zen, hori 

bai, nire laguntza paregabearekin eta 20 saiakeretan huts 

egin ondoren. Formularioak, ohikoa denez, eskatzen ziren 

dokumentu ugarietako batean jasotako datuak behin eta 

berriz eskatzen zituen, baina tira, halaxe izango da. Zeure 

izena, abizenak, helbidea, egoera zibila, jaiotze-data edo 

amonaren jaiotza-agiriaren kopia konpultsatua behin eta 

berriz sartzea beharrezkoa zen. Dena inbaditzen duen 

burokrazia korapilatsuaren adibide ezin hobea zen. 

Horretan nenbilela, geure gizartea Afrikakotik uste dugun 

bezain urrun ez dagoela ohartu nintzen. 

 

 Hala ere, gakoa zen dokumentu bat falta zela, 

azkena, behin betikoa. Espainian bizi izanaren ziurtagiria. 

 

- ¿Pero, qué es ese certificado? (Baina, zer da 

ziurtagiri hori?) – galdetu zidan bere gaztelania 

gero eta hobean 

- C'est un document avec lequel vous prouvez 

que vous êtes en Espagne, que vous habitez 

en Espagne. Par exemple, le certificat 

d'inscription á la marie. (Espainian zaudela eta 

Espainian bizi zarela erakusteko erabiltzen den 

dokumentua da. Adibidez, errolda ziurtagiria.) 

- Pero, para el empadronamiento me pide 

pasaporte. Y para pasaporte me pide 

empadronamiento. (Baina erroldatzeko 
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pasaportea eskatzen dit. Eta pasaporterako 

erroldatzea eskatzen dit.) 

- A eso se le llama “La pescadilla que se 

muerde la cola”. (Hauxe gurpil-zoroa. “Buztanari 

hozka egiten dion arraintxoa” esaten zaio.) 

- Primo, ¿pescadilla?, ¿Eso es pescado? 

(“Primo”, legazkumia? Hori ez al da arraina?) – 

galdetu zidan 

- Sí, eso es (Bai, hori da) – erantzun nion ironiaz. 

Egunen batean lasaiago azalduko niola agindu nion. 

 

 “Primo” aspalditik deitzen zidan. Egun haietan 

bisitatu genituen leihatila ugarietako batera hurbildu 

ginenean hasi zen dena. Dagokion kudeaketa egin ondoren, 

arreta eman zigun pertsonak nire lagunarekin nuen 

harremanaz galdetu zidan. 

 

- ¿Éste? Es mi primo (Hau? Hau nire lehengusua 

da) – erantzun nion bitan pentsatu gabe.  

 

Solaskideak harriduraz begiratu zidan. Isilune deseroso 

bat egin zen, eta berehala egoera leuntzen saiatu nintzen. 

 

- En realidad, es un amigo mío (Berez, nire 

lagun bat da) – esan nion irribarre txiki bat eginez. 

 

Handik minutu batzuetara, bulegotik kanpo, 

Blanchardek galdetu zidan: 

 

- ¿Qué es primo? (Zer da “primo”?) 
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- Mi primo sería el hijo de mi tía o de mi tío. 

“cousin” en francés. Bueno, en realidad la 

palabra “Primo” tiene también otro 

significado que si esto sigue así quizá tendré 

que explicarte algún día(Nire lehengusua 

izebaren edo osabaren semea izango litzateke. 

"cousin" frantsesez. Beno, egia esan, "primo" hitzak 

beste esanahi bat ere badu, eta honek guztiak 

horrela jarraitzen badu, agian egunen batean azaldu 

beharko dizut hau ere) - erantzun nion. 

 

 Eta harrezkero hori izan da nire izena berarentzat. 

Txantxa moduan hasi zena ahaidetasuna adierazten zuen 

izen bihurtu zen, hurbiltasuna eta konfiantza islatzen 

zuena. Agian horregatik guztiagatik gustatzen zitzaion niri 

horrela deitzea, "Primo". Hala ere, batzuetan pentsatzen 

dut, horretaz oso kontziente izan gabe, lehengusu batena ez 

zen figura bat irudikatu dudala harentzat: urte batzuk 

lehenago galdu zuen aitaren irudia, agian. Baina horiek 

guztiak egunen batean, aukera izanez gero, berarekin 

argitzen saiatuko naizen usteak baino ez dira. 

 

 Blanchard erroldatuta ez bazegoen ere, Gizarte 

Larrialdietako Udal Zerbitzuetako arduradunak 

dokumentu bat eman zion, zerbitzu horretara 

erregulartasunez joaten zela ziurtatzen zuena. Dokumentu 

horrek, nolabait, Donostian zegoela frogatzen zuen. 

Gabonera ziurtagiria bidali genuen eta, nola ez!, beste 

dokumentu bat eskatzen ziguten. Pasaportea lapurtu edo 

galdu izanaren frogaren bat behar zuten, edo, beste era 

batera esanda, polizia-atestatu bat egin behar zen, 
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galeragatik edo lapurretagatik salaketa berresteko. 

Laburbilduz: legez existitzen ez zen tipo batek 

uniformedun agente bat konbentzitu behar zuen bere 

existentzia bermatzen zuen dokumentua lapurtua izan zela 

esanez. Gauzak gero eta itxura “hobea” hartzen zuen. 

 

Hirian daukagun komisarietako batera joan ginen. 

Elkarrizketa benetan interesgarria izan zen: 

 

- Eta nik nola jakin dezaket pasaportea galdu 

egin duela? - galdetzen zuen agenteak, mesfidati 

- Kontxo, esaten ari zaizulako – nahiko ongi 

erantzun nion. 

- Baina ez dut frogarik. 

- Ulertuko duzunez, guk ere ez.  

 

Bururatu zitzaidan froga bakarra izan zen lehen 

berak bazuela pasaportea, eta orain ez. Nahiz eta logika 

borobilez jantzitako esaldia izan, berehala baztertu nuen 

burutik bere kutsu `barriosesameroa´ zela eta. Izan ere, ez 

zuen ematen gizon hura txantxetarako zegoenik. 

 

 Bisiguen arteko elkarrizketa horren ondoren, beste 

segurtasun-indar batzuen polizia-etxera bidali gintuzten, 

agentearen hitzetan, kasu horietan eskumen handiagoak 

zituztelako. Argi zegoen ez zeudela laguntzeko prest eta 

Blanchardena ez zela polizia haiei iritsi zitzaien izaera 

horretako lehen kasua. 

 

 Bigarren polizia-etxean, azalpenak eman eta 

atestatu bat eskatu ondoren, hirugarren polizia-etxe batera 
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bidali gintuzten. Hirian zehar erromes gisa ibili eta gero, 

hirugarren polizia-egoitzara iritsi ginen. Bertara sartu 

ondoren, agente batek adeitasunez hartu gintuen. Hark ez 

zuen inolako arazorik planteatu, Blanchard eta nire artean 

modu koordinatuan adierazten genizkion datuak biltzen 

zituen atestatua betetzeko. Polizia hau ere ez zen tontoa, 

baina ziur aski egoera ezagutzen zuen dagoeneko eta bere 

hondar-alea jarri nahi izan zuen kasu honetan. 

 

 Dokumentu guztiak bildu genituenean, izen 

amaigabeko Gabongo erakundera bidali genituen, baina 

arazo berriak sortu ziren; argazkia ilunegia zegoen, 

formularioa ez zen behar bezala bete, kopiek ez zuten 

eskatzen zen gutxieneko kalitatea, jaiotza-agiriaren kopia 

irakurtezina zen, egoitza-ziurtagiria ez zen baliozkoa... 

edozein aitzakia baliagarria zitzaien gure asmo oneko 

eskaera baztertzeko. Eta hori, posta elektronikoz azaldu 

genien modura, eskaera egiten zuena  larri zebilen 

gabondarra izanik ere. 

 

 Azkenean, hainbat gestioren ondoren, 

dokumentazioa onartu zuten eta handik aste batzuetara, 

pasaportea prest zegoela eta baimendutako edonork jaso 

zezakeela jakinarazi ziguten. Jakina, horretarako beste 

paper bat bete beharra zegoen: baimendutako pertsona 

batek behar bezala egindako pasaportea berreskuratzeko 

ziurtagiria. 

 

- J'ai un ami qui peut récupérer mon 

passeport. (Nire pasaportea jaso dezakeen lagun 

bat daukat.)  
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 Konfiantzazko lagun bat. Interesgarria. Baina 

handik egun gutxira, lagun horixe bera, zalantzak eta 

arazoak helarazten hasi zen mezu bitartez: baietz, ezetz, 

ordaindu egin behar dela, ezin dela bidali, benetan bidal 

daitekeela, baina ordaindu egin behar dela…  

 

Koktel bat imajinatu nuen, adiskidetasuna eta dirua 

osagai gisa zituena. Adiskidetasun kontzeptuaren 

erlatibotasuna nenbilkien buruan, adiskidetasuna bera 

aztertzen nuen, adiskidetasuna maitasun pertsonal 

desinteresatu gisa ikusten nuen, diruak baldintzatutako 

adiskidetasunaz teorizatzen nuen, baina, batez ere, 

pasaportea noiz arraio iritsiko zen galdetzen nion neure 

buruari 

 

 2021eko martxoan, etiketaz betetako gutun-azal bat 

iritsi zen etxera eta bere barruan hainbeste ahalegin, 

kudeaketa eta kezkaren saria zuena. Pasaporte berria. 

Blanchardek kartazala ireki eta dokumentuari begiratu 

zion hunkiturik, esanaz: 

 

- Je ne suis plus un objet, je ne suis plus un 

arbre, je suis maintenant une personne. (Ez 

naiz objektua, ez naiz zuhaitza, orain pertsona bat 

naiz.)  

 

 Hainbeste hilabeteren ondoren esku artean zeukan, 

izaki biziduna zela eta munduko leku batekoa zela 

ziurtatzen zuen papertxoa. 
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 Zuhaitza. Zuhaitza esan zuen. Zuhaitz batean 

pentsatzen oheratu nintzen, nahiz eta bakar batekin ere 

ametsik egin ez. Biharamunean argi izan nuen zergatik, 

inolako baimenik gabe, hitz hori nire buruan behin eta 

berriro sartzen zen. Noski. Zuhaitza. 

 

- Blanchard, tú ya no árbol, pero yo árbol en 

casa ( Blanchard, zu jada ez zuhaitza, baina ni 

zuhaitza etxean)– esan nion. Harritu egin nintzen 

neure burua Tarzanen antzera hitz egiten entzun 

nuenean, agian horrela hobeto ulertzen ninduela 

pentsatuz.  

- ¿Y? (Eta?) – galdetu zuen 

- J'ai un arbre chez moi que je voulais abattre 

depuis longtemps. Peut-être que tu peux 

m'aider. (Aspalditik kendu nahi dudan zuhaitz bat 

daukat etxean. Agian lagunduko didazu.) 

- Bien sûr, j'irai demain à neuf heures du 

matin. (Bai horixe. Bihar goizeko bederatzietan 

joango naiz.)  

 

  Gabongo zuhaitz erraldoiez hitz egin zidan, 60 

metroko altueraraino iristen den kevazingoaz, bere 

herrialdeko baso zabalez eta enbor izugarri haiek mozteko 

erabiltzen ziren teknika ezberdinez. Zertaz ari zen bazekiela 

iruditu zitzaidan.  

 

 Hurrengo egunean, etxean agertu zen lanari ekiteko 

gogoz, eta bitxia bada ere, agindutako orduan gainera. 

Zuhaitz hark bonsai bat zirudien, bezperan deskribatu 

zizkidanekin alderatzen badugu. Motozerra erabiliz, 
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zuhaitza egur puskatan eta metro bateko enbor batean 

bihurtu zen ordu pare batean. Lanaren zati erraza bukatuta 

genuen, baina behin eta berriz esaten zidan sustraiak 

lurpetik atera behar genituela, eta hori beste kontu bat da. 

 

 Aitzur pare bat atera nituen, urteetan lurrari atxiki 

zitzaizkion zuhaitz haren sustraiak lur-azalera ateratzeko 

lan nekeza hasteko. Hitzik esan gabe, lanabesetako bat 

hartu eta, buruaren gainetik altxatu ondoren, erraztasun 

osoz sartu zuen altzairua lurrean. Bigarren aitzurra nire 

eskuen artean zegoen eta nire lagunak eskaini zuen 

ikuskizunaz gozatu ondoren, ez nekien benetan zer egin 

harekin. Lan gogorra hura, ilundu zuen arte txantxa eta 

mota guztietako elkarrizketen arteko esperientzia 

entretenigarri bihurtu zena. 

 

- Tú eres un flojo (Makala zara zu)- behin eta 

berriz esaten zidan. "Flojo" hitzak atentzioa deitu 

zion elkarrizketa batean entzun zuen lehen aldian, 

eta sarritan erabiltzen zuen nire gaitasun fisikoei 

buruz hitz egiteko. Eta noski, bere sendotasun 

fisikoa nirearekin alderatzea Gabongo zuhaitzak nik 

etxean nuenarekin aurrez aurre jartzea bezalakoxea 

zen. 

 

 Kapitulua burokraziari buruzko hausnarketa labur 

batekin amaitu nahi nuke. Sinestezina da zenbat inprimaki, 

ziurtagiri, dokumentu, epe, adostasun edo sinadura behar 

diren administrazioarekin edozein izapide egiteko, izan 

administrazio hori zure herrialdekoa edo izan beste 

batekoa. Eta aztertzen ari garen kasuan, kudeaketa horiek 
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guztiak bertako edozein herritarrentzat labirinto bat baldin 

badira, nola bideratuko ditu gure hirira iritsi berri den 

pertsona batek? Gure hizkuntza ezagutzen ez duenak, 

legediari buruzko noziorik ez duenak eta telefonorik edo 

internetik ez duenak? 

 

 Inoiz irakurri izan dut burokraziaren botereak 

profanoentzat eskuraezinak diren ezagutzak edukitzean 

datzala, helburua guztion eskura egon ez dadin. Eta nire 

adiskidearekin izandako esperientziaren ondoren, noizbait 

pentsatu dut engranaje administratiboak agian eskatzailea 

uxatu egin nahi duela, traba eta oztopo zailez gainezka egin 

dezan eta, horrela, bere eskubideetatik urrundu. 

 

 Uste dut pixkanaka-pixkanaka hiru buruko 

herensuge bat sortu dugula, nonahikoa, konplexua eta 

tamaina itzela duena, hazten eta berrelikatzen dena, eta 

bere etengabeko hedapenean gure bizitzako ia eremu 

guztietan harrapatzen gaituena. 
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13. Kapitulua 

22-03 

 

 

 Martxoko edozein larunbatetan eta eguneko ordu 

nagusietan, Astigarragako herria eromena da. Bertako 

tabernetan jende andana biltzen da festarako gogoz eta 

biharamunik ez balego bezala jokatuz. Herriko eta 

inguruko edozein sagardotegitan hasten den benetako 

festaren atarikoak dira. Larunbat horietako batean, nire 

lagunari herrira bisita espres bat egitea proposatu nion, 

egun seinalatu horietan arnasten den giroa ezagutu zezan. 

Nire azalpen apurrak aski izan ziren Blanchard 

konbentzitzeko, baietz erantzun baitzuen berehala. 

 

 Astigarragara iritsi eta autoa justu xamar aparkatu 

ondoren, bi garagardo hotz eskatu nituen tabernarik 



92 
 

jendetsuenean. Berehala ikusi nuen nire lagunak "taberna 

eta giro ona" irakasgaia landua zuela, botilatxoa eskuan 

zuela nola moldatzen zen ikusita. Bere begien aurrean 

ikusten zuena sinestezina iruditzen zitzaion. Jendeak 

abestu egiten zuen, barre egin, kalean bere tragoa hartu, 

eta uste dut tipoari asko gustatu zitzaiola esperientzia. Bere 

harridura aurpegia ikusita, hurrengo bisita sagardotegi 

batera izango zela agindu nion une hartan Astigarragan 

egosten ari zenaz kontzienteagoa izan zedin. Nire hitza bete 

nuen egunean ederki ulertu zuen hori guztia! 

 

 Giroaz gozatzen ari ginela, lagun bat hurbildu 

zitzaigun agurtzera. Solasean hasi ginen eta Blanchard 

aurkezten ez niola ikusita, aurrea hartzea erabaki zuen eta 

irribarretsu esan zion: 

 

- Hola, yo soy Blanca. (Kaixo, ni Blanca naiz.) 

 

Ixiltasun une bat egin zen. Blanchardek erantzuna bazuela 

iruditu zitzaidan, eta, segundo batzuen ondoren hauxe bota 

zuen: 

 

- Hola, yo negro (Kaixo, ni beltza.) 

 

 Isilune deseroso baten ondoren barreak hasi ziren. 

Nire lagunak ez zuen uste inork Blanca izena izan 

zezakeenik. Emakume askok Blanca, Edurne, Nieves edo 

Zuriñe izena zutela esan nion, Gasteizko zaindari Andre 

Maria Zuriaren omenez. Azalpenen ondoren, barre egin 

genuen denok, egoera hura eragin zuen esaldiak 

errepikatzen genituen bitartean. Noizean behin gogoratzen 
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nion pasadizoa, aitortu beharra daukat, benetan 

barregarria iruditu zitzaidalako. Gertatu zena argitzen zuen 

aldiro: 

 

- Claro, si ella me dice “yo estoy blanca” yo le 

digo “yo estoy negro”. (Noski, berak "ni zuri 

nago" esaten badit, nik "ni beltz nago" esaten diot.) 

 

 Asko gustatzen zitzaidan “izan” aditza beharrean 

“egon” aditza erabiltzen zuenean. Eta maiz egiten zuen 

hori, izan ere, beste hizkuntza latindar batzuetan ez bezala, 

hala nola espainieraz (ser/estar), italieraz (essere/stare) 

edo portugesaz (ser/estar), frantsesez "être" baino ez da 

erabiltzen bi kontzeptu horiek adierazteko. Hortik 

zetorkion seguruenik aditza aldatzeko joera. 

 

 Bide batez, deigarria egiten zitzaidan Blanchardek 

bere buruaz hitz egitean beltza hitzaren erabileran zuen 

naturaltasuna. Askotan txantxetan esaten zuen “pata 

negra” duen euskalduna zela. 

 

 Behin baino gehiagotan hitz egin genuen horretaz. 

Nire ezjakintasunetik, arazoa trabatu egiten zitzaidala 

esaten nion. Maiz entzun eta erabili izan dut "koloredun 

pertsona" esamoldea. Hala ere,  esaera osatugabea 

iruditzen zait hori, ez baitu garbi definitzen pertsona 

horren tonalitatea, eta, gainera, beti galdetu izan diot neure 

buruari ea gainerako hilkorrak gardenak ote garen. 

"Afroamerikar" hitza ere entzun dut, baina kasu askotan 

afrikarrak eta amerikarrak ez diren pertsonentzat 

erabiltzen da, eta hori xelebre xamarra dela esango nuke. 
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"Afrikarren ondorengoa" hitza zuzenagoa iruditzen zait, 

baina baita korapilatsuegia ere. 

 

 Nire lagunak esan zidan Estatu Batuetan hip-hop 

letra askotan agertzen den "nigger-nigga" hitza 

esklabutzaren garaikoa dela eta kutsu arrazista duela. 

Horren zeinaren gaztelaniazko itzulpena "negrata" izango 

litzateke. Hala ere, hitza iraingarria iruditzen zitzaion ala ez 

galdetzerakoan, testuinguruaren, tonuaren edota 

erabilitako intentzioaren araberakoa zela zioen. 

 

 Gaiari buelta batzuk eman ondoren, uste dut 

Blanchard bezalako pertsona bat aipatzeko "pertsona 

beltza" esamoldea erabiliko dudala, izan ere, honela,  

"beltza" hitzarekin ez bezala, fokua pertsona izatean jartzen 

da. Izenondoak pertsona hori kalifikatzen du eta 

informazio osagarria ematen du. Hurrengo paragrafoan 

praktikan jarriko dut termino hori. 

 

 Gogoratu berri dut azken urteotan gurekin bizi izan 

den “pertsona beltzaren” beste pasadizo bat. Baina, 

kontaketarekin hasteko, irrati tertuliakide eta kazetari 

askok egiten dutena egingo dut. Guztiek erabiltzen dituzte 

aipuak beren hitzaldien hitzaurre gisa, eta, era berean,  

prentsako artikulu asko autore ezagunen aipamenekin 

apainduta etortzen dira. Eta ni, gutxiago izango ez 

naizenez, ondorengo aipua bete-betean datorkidala ikusiko 

duzue. 
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 Ortega y Gassetek zioenez, "Gazteek, a priori, 

nagusi sentitu behar dute. Oker daude, noski, baina horixe 

da, hain zuzen ere, gazteen eskubide nagusia”. 

 

 Udako larunbat bat zen eta lasai ari ginen 

bazkaltzen, astean zehar gertatutakoaz hitz egiten. 

Entsalada mistotik oilasko errera pasa ginen unean, nire 

laguna pilota-jokoaz hitz egiten hasi zen, bera oso ondo 

aritzen zela tenisean, frontoian behin jokatu zuela, palan 

jokatzen oso ona zela eta abar eta abar. Irribarrez 

begiratzen zion aurrean zeukan solaskideari eta adinean 

bikoizten zion hark, arretaz entzuten zuen esaten ari zen  

guztia. Ni neu nintzen solaskidea, harrapakinaren zain 

zegoen lehoi makurtuaren antzera. Gaztea zeruetara nola 

igotzen zen begira nengoen bitartean, hartuko zuen zartako 

ikusgarria aurreikusten ari nintzen. Izan ere, nahiz eta adin 

bat badudan dagoeneko, bizitza osoan zehar aritu eta 

lehiatu naiz pelotan. Eta nire lagunak ez bezala, frontoi 

bateko txoko guztiak eta kirol honen zirrikituak ederki 

ezagutzen ditut. 

 

 Bere azken mokadua dastatzen ari zela, halaxe esan 

nion: 

 

- Txabal, termina el pollo que nos vamos a 

jugar a pala. (Txabal, amaitu oilaskoa palara 

jokatzera goaz-eta.) 

- ¿Pala? Pero yo soy muy bueno y tú eres viejo 

(Pala? Baina ni oso ona naiz eta zu berriz, zaharra) 

- nirekin sartzeko garaian gaztelania maisuki 

ahoskatzen zuen. 
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 Urte batzuk neramatzan frontoian jokatu gabe 

sistema osteomuskularraren lesio ugarien ondorioz 

(ohartuko zinen horrela esanda zaintiratuek beste 

dimentsio bat hartzen dutela). Nire gaitasun fisikoak ez 

ziren duela urte batzuetakoak, baina lehiakortasun grina 

galdu gabe neukan, nire kirol-bizitzan bidelagun izan 

dudan irabazteko gogo hori, alegia. 

 

 Frontoira iritsi ginen eta beroaldi labur baten 

ondoren partida hasi zen. Irabaztera atera nintzen eta nire 

adiskidea berriz alde batetik bestera zebilen, eskura zituen 

baliabide guztiak erabiliz, baina egia esan, arrakasta 

handirik gabe. 15 minutuko partidaren ondoren, eta 

aipatzeko moduko gorabehera kaltegarririk gabe, borroka 

irabazi nion. Agian partidaren emaitzari buruz galdetzen 

ariko zara. Gustura esango nizuke, baina ezin dut. "Datu 

Pertsonalen Babesari eta Eskubide Digitalen Bermeari" 

buruzko 2018ko abenduaren 5eko Lege Organikoa bete 

behar dut, zalantzarik gabe. Edonola ere, sekretu bat 

kontatuko dizut. Kapitulu honetako leku diskreturen 

batean erraz aurki dezakezu tanteoa. Modu horretan, zuk 

aurki dezakezu nik ezer esan gabe eta hori, dirudienez, ez 

da bekatua. 
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14. Kapitulua  

IKASTEN EDO LANEAN? 

 

 

 Blanchard Loiolan bizi zen bitartean, dirua guretzat 

arazo bat izan zitekeela ikusarazi nion, eta bere kolorea 

zuen lan batekin dirua irabazten saiatu behar zuela adierazi 

nion, bere egoeran, ezinezkoa izango baitzuen beste 

tonalitate bateko lanik lortzea. 

 

 Goizero Hernanira zihoan bidea jarraitzen zuen, 

lana aurkitzeko itxaropenez, baserri eta sagardotegietan 

galdezka, baina arrakasta handirik gabe. Egun batean 

norabidea aldatu eta Añorgatik gertu dagoen auzo berri 

batean azaldu zen. Familia bakarreko etxeak eraikitzen ari 

ziren lur haietan. Amaitu gabeko kaleetatik paseatzen ari 

zela, tipo bat ikusi zuen, eraiki berria zirudien etxebizitza 

baten sarreran eserita. Hurbildu eta galdetu zion ea berak 
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egiteko moduko lanik ba ote zuen. Galdera jaso zuenak nire 

lagunari begiratu eta une labur batzuk igaro ondoren, 

baietz esan zion. Izan ere, amaitutzat eman zuten 

etxebizitza bat zen, baina garbiketa sakona behar zuen 

obren ondoren. Horixe zen lana, hondakinak kentzea eta 

garbitzea. 

 

- Tú no sabes Manu, estoy muy cansado (Zuk 

Manu ez dakizu, neka-neka eginda nago) – esan 

zidan etxera iristean. 

- ¿Cansado un tío joven como tú? (Zu bezalako 

tipo gazte bat nekatuta?) – esan nion txantxetan. 

- J'ai travaillé dans une maison. (Etxe batean 

aritu naiz lanean.) 

- Très bien. Votre premier emploi! (Oso ongi! 

Zure lehen enplegua!) 

- J'ai nettoyé toute la maison. C'était plein de 

ciment, de terre, de sacs remplis de pierres 

et de briques. J'ai commencé à dix heures du 

matin et j'ai terminé à sept heures. J'ai mal 

aux bras et au dos. (Zementuz eta lurrez 

gainezka zegoen etxe bat garbitu dut. harriz eta 

adreiluz betetako zakuz josita zegoen, gainera. 

Goizeko 10etan hasi eta zazpietan bukatu dut. 

Besoak eta bizkarra minduta dauzkat.) 

- Il a dû bien te payer... (Ondo ordainduko 

zizun…) 

- Il m'a donné 2o euros. (20 euro eman dizkit.) 

 

 Nire lagunaren kontakizunaren ondoren, 

gertatutakoaren errealitatearekin nahiko bat zetorren 
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istorioa irudikatu nuen. Goizeko hamarrak ziren. Etxeko 

atarian zegoen tipoak etxea garbitu behar zuen. Atean 

eserita zegoen zigarro bat erretzen, aurretik zeukan egun 

gogorra imajinatuz. Eta halako batean, pertsona gazte eta 

indartsu bat agertzen da berarentzat lanik ba ote duen 

galdezka. Erretzaileak berehala imajinatu zuen paperik eta 

eskubiderik gabeko pertsona bat zela, ezer galtzerik ez 

zuena eta ekarpen handia egin zezakeena -Lana ba ote 

dudan? -pentsatu zuen-. Oraintxe bertan daukadan gauza 

bakarra horixe da, gogoa berriz, lanerako gogoa deritzona, 

bat ere ez. Bere begien aurrean zeukan lanegun desatsegin 

horrentzat konponbide perfektua. Susmoa dut aurpegia 

erabat aldatu zitzaiola eta "bai, badut" erantzun ostean, 

egin beharreko lanak azaltzeari ekin ziola. 

 

- Mais entre deux le travail aura été plus facile 

(Baina biren artean lana errazagoa izango zen) - 

esan nion, bere neke sentsazioa erlatibizatzen 

saiatuz. 

- Non, j'ai travaillé seul. L'autre homme a 

regardé et m'a dit quoi faire. (Ez. Bakarrik lan 

egin dut. Besteak begiratu egiten zuen eta zer egin 

behar nuen esaten zidan.) 

 

 Ziurrenik ez zen gure lagunak amestutako lan 

estreinaldia izan, baina 20 euro lortu zituen, lana 

amaitzean tipo hark hitzik esan gabe eman zizkionak. Gutxi 

zela? Lana amaituta zegoen eta Blanchard ez zegoen bere 

ordezkari sindikalarekin biltzeko moduan soldata duinen 

aldeko manifestazio bat antolatzeko. Izan ere, seguru asko 

tipo hura ez zen enpresaria. Zalantzarik gabe, lan-baldintza 
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duinak edo ez hain duinak zituen soldatapeko bat zen, eta 

eskubiderik ez zuen pertsona baten egoeraz baliatu zen.   

 

 Gau hartan lanaldiei, soldatei, lan-baldintzei, lan-

baimenei eta enplegu prekarioari buruz hitz egin genuen. 

Baina benetan prekarioa zena, bere egoera fisikoa zen. 

Horregatik, ohiko "ondoloin" agurraren ondoren, 

amaitutzat eman genuen telefono bidezko elkarrizketa. 

 

 Egoera bitxia zen. Alde batetik, gazte bat, hirian 

integratzeko eta erregulartasunez lan egiteko gogoa zuena, 

lan-merkatuan sartzea eragozten zion legearen harresi 

ikaragarriaren aurrean. Eta, beste alde batetik, prentsak 

behin eta berriz aipatzen dituen eskulanaren eskasia 

eraikuntzan, ostalaritzan, iturgintzan, elektrizitatean edo 

adinekoen zaintzan. Lan egiteko, beharrezkoa da lan-

baimena izatea, eta horrek, aldi berean, egoitza-baimena 

eskatzen du; eta baimen hori eskuratzeko, halaber, 

gutxienez hiru urtez erroldatua egotea beharrezkoa da. 

Beraz, kasu honetan, beste zenbaitetan bezala, modu 

legalean lan egiteko aukera oso urrun zegoen. 

 

 Blanchardek atsegin zuen paseatzea. Batzuetan, 

Infernuko bere lehengo etxebizitzara hurbiltzen zen, eta 

bestetan Ametzagaina parkean paseatzen zuen. Donostiako 

alde zaharrera joatea ere gustukoa zuen. Han, Saharaz 

hegoaldeko zenbait pertsona ezagutu zituen, Konstituzio 

plazako arkuen azpian lo egiten zutenak. Bizi-baldintzei eta 

egoerari buruz hitz egiten zuen haiekin behin baino 

gehiagotan. Haietako askok urteak zeramatzatela hirian 

esaten zigun, baina ardoak ito egiten zuela integraziorako 
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edo lanerako eduki zezaketen interes eskasa. Pare bat aldiz 

"fufua" prestatu zuen arkupeetako bizilagunentzat. Fufua 

jatorriz Ghanakoa dela azaldu zidan, eta almidoi eduki 

handia duten jukazko tuberkuluak nahastuz egiten dela. 

Dirudienez, sustraiak egosi ondoren, egurrezko katilu 

batean ehotzen dira, testura trinko eta itsaskorra lortu arte. 

 

Internetera jo nuen jaki horri buruz informazioa 

lortzeko asmoz, eta ikusi nuen itxura oneko masa zuri bat 

zela, zopa eta saltsekin konbinatzen dena. Gaur egun 

hautsetan saltzen dela egiaztatu nuen eta ur beroarekin 

nahastuta, masa hori lortzen dela. Agian egunen batean 

probatzera animatuko naiz. 

 

Behin baino gehiagotan, hiriko kaleetan egiten 

zituen txangoetan jasotzen zituen eskaintzei buruz hitz egin 

zidan. Sexuarekin lotutako proposamen ugari egiten 

zizkioten, adin, genero eta baldintza guztietako pertsonek. 

Nire lagunak, itxura atsegin eta bereziki exotikoa zuen eta 

nonbait, bere zerbitzuengatik ordaintzeko prest zeuden 

pertsona askoren arreta erakartzen zuen. Bere ezagunen 

bat negozio horretan modu profesionalean aritzen zela 

esan izan zidan eta baita, etekin handiak lortzen zituela ere. 

 

Drogen munduari lotutako proposamenak ere jaso 

zituen. Izan ere, nire laguna hizkuntzetan trebetasun 

handiko tipoa zen (frantsesa, ingelesa, gaztelania 

`makarronikoa´ eta arabiera pixka bat zekizkien) eta, 

gainera, jendetasun handia zuen. Profil interesgarria zen 

alde zaharreko kale kantoietan jartzen ziren tipoentzat,  

nahiago baitzuten beste batek bere gain arriskuak hartzea. 
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Bere kontakizunek gordintasun osoz orain arte ezagutzen  

ez nuen azpimundu bat ikusarazi zidaten. Egia da 

aspaldidanik nagoela deskonektatua eta zirkulaziotik 

kanpo; beraz, ez ditut ezagutzen gaur egungo gaueko 

bizitzaren gako asko, baina... 

 

Gai horiei buruz ari ginen hitz egiten Astigarragatik 

Donostiarantz oinez gindoazela. Martuteneko kartzelaren 

aurretik pasatzen ari ginela, zera galdetu zidan: 

 

- ¿Qué es esto? (Hau zer da?) 

- La cárcel, – erantzun nion - un sitio al que se 

entra fácilmente, pero del que difícilmente 

se sale. (Kartzela, erraz sar zaitzaketen lekua, 

baina bertatik ateratzen kostako zaizuna.) 

 

 Sarritan gogoratzen zuen esaldi hura, eta halaxe 

jakinarazten zidan. Bazekien, bere egoeran, jarduera 

batzuk irabazi handikoak izan zitezkeela, baina bazekien 

baita ere edozein akats oso garestia izan zitekeela. 

 

 2021eko martxoan Donostian erroldatu zen, lortzea 

hainbeste kosta zitzaion pasaporteari esker. Dokumentua 

eta errolda-agiria eskuan genituela, aukera berriak zabaldu 

ziren hirian gure lagunarentzat, hala nola Lanbiden 

(Euskal Enplegu Zerbitzuan) izena emateko aukera ematen 

zuena. Ez zen enplegu-eskatzaile izatera pasatzen, ezin 

zuelako lanik egin, baina prestakuntza-ikastaroak egin 

zitzakeen eta oso interesgarriak izan zitezkeen lan-baimena 

eskuratzen zuen egunerako. 
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Elkarrekin irakurri genuen eskura genituen 

ikasketen zerrenda luzea. Hasierako zalantzen ondoren, 

“Eraikinetako instalazio elektroteknikoak eta 

telekomunikazio-instalazioak muntatzeko eragiketa 

osagarriak" izeneko ikasketa aukeratu zuen. Ikastaroaren 

izenaren luzera ikusita, interesgarria zirudien. Hiru 

hilabeteko bi modulu ziren eta arlo horretako enpresa 

batean praktikak eginez amaitzen ziren ikasketak. 

 

 

Elektrizitateari buruzko ezagutzak zituela esan 

zidan, baina ikastaroa baliagarria izango zitzaiola bere 

trebetasunak hobetzeko. Hasieran, positiboki harritu 

ninduen bere baieztapen horrek, baina denborarekin, apur 

bat ezagutu dut. Izan ere, ia elkarrizketa guztietan 

harrotzen zen edozein lanbide edo ogibideri buruzko bere 

jakintzaz. "Bizitzaren ingeniaria naiz", esaten zidan maiz. 

 

Zenbaitetan bere baieztapenak zuzenak zirela ikusi 

nuen, ondo moldatzen zela lorezaintzan, mekanikan edo 

brikolajean. Baina zalantza gehiago sortzen zitzaizkidan, 

osasun-langile papera hartuta, Covid-a limoiarekin eta 

baratxuriarekin senda zezakeela esaten zuenean (`tipoak´ 

dosi bat hartzen zuen goizero). Zalantzak nituen musika 

munduan urrun irits zitekeela esaten zuenean edo palan 

oso ona zela adierazten zuenean ere. Edozein kasutan, 

ilusioz beterik zegoen bere egoera berrian. Bazekien, lan 

egiteko ordua iristean, ikasketak oso lagungarriak izango 

zitzaizkiola. 
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 2021eko urrian elektrizitate ikastaroa hasi zuen. 

Zirkuituz eta teoriaz betetako liburua eramaten zuen 

gainean egunero. Gure elkarrizketetan erreleen, etengailu 

sinple eta bikoitzen, kommutadoreen, korronte bipolarreko 

hartuneen edo koadro orokorraren funtzionamenduak 

azaltzen zizkidan. Egia esan, bakarrizketak ziren, batez ere, 

nik ezin niolako elkarrizketari ekarpen handirik egin. 

Kablez, bonbillaz eta mota guztietako etengailuz betetako 

egurrezko oinarriak bidaltzen zizkidan egunero bideoan 

grabatuta. Uste dut erakutsi nahi zigula lanbidearekiko 

zuen interesa, lanerako zuen grina eta, jakina, bera zein 

trebea zen kableen mundu konplexu hartan. 

 

- Vas a ver tú lo bueno que soy yo (Ikusiko duzu 

zein ona naizen) - zioen pozik, argiak piztu eta 

txirrinak jotzen zituen miraria eragiten zuen 

etengailu bat sakatu aurretik. 

 

 Klaseak amaitu eta azken azterketa gainditu zuen, 

baina ikastaroa amaitzeko elektrizitate enpresa batean 

praktikak egin behar zituen. Hilabete oso batez, ustez oso 

gustuko zuen lanbide batean lan egin zuen, eta 

elektrizitatean profesionalki aritzen ziren pertsonak 

ezagutzeko aukera izan zuen. Hilabete gogorra izan zen, 

lanaldi luzeekin, agian luzeegiekin. Kontatzen zuenez, 

batzuetan bere lanaldiak ez ziren gehiegi gainbegiratzen, 

praktiketako ikaslea zela kontuan hartuta. 

 

 2022ko urtarrilean, enpresako praktikak amaitu 

baino pixka bat lehenago, tipo bat hurbildu zitzaion 

adiskidetasunez. Berari buruzko erreferentzia oso onak 
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zituela esan zion, eta beharbada elektrizista gisa bere 

enpresan lan bat eskain ziezaiokeela adierazi zion. 

Blanchardek ezin zuen sinetsi. Ilusioz deitu zidan, 

ordaindutako lan aukeraren aurreikuspenarekin. Aukera 

interesgarria zirudien. Behin baino gehiagotan irakurrita 

neukan zenbait lanpostutarako profesionalik ez zegoela, eta 

baita elektrizitatearen inguruko lanbideen eskasia nabaria 

zela ere. 

 

Hurrengo egunean “txispasarekin” geratu zen, 

balizko lan-akordioaren xehetasunei buruz hitz egiteko. 

 

- Txabal, ¿qué me cuentas? ¿Has hablado con 

el tío ese? (Motel, zer diozu? Tipo horrekin hitz 

egin al duzu?) - Telefonoz galdetu nion hurrengo 

egunean, goiz osoa haren berririk gabe itxaron 

ondoren. Bere ilusioa nirea zen. Nire lagunarentzat 

lan bat espero nuen, gure artean eroso sentiaraziko 

zuen lan bat, bere autoestimua hobetuko zuen 

konpromiso bat eta autosufizientea izateko aukera 

emango zion soldata bat. 

- He hablado pero muy poco. Ha hablado él y 

luego me he marchado (Hitz egin dut, baina oso 

gutxi. Berak hitz egin du eta gero alde egin dut) - 

erantzun zuen atsekabeturik. 

- ¿Cómo? ¿Que te has largado? (Nola? Ospa egin 

duzula?) 

- Il voulait que je travaille pour 7 euros (7 

euroren truke lan egitea nahi zuen.) – erantzun 

zidan. 
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 Kalkulu azkar bat egin nuen, batuketa horrek hilean 

zer suposatuko ote zuen jakiteko. Beno, hain azkar ere ez 

zela izan aitortu behar dut. Zazpi euro orduko, bider zortzi 

ordu, 56 euro eguneko eta hogei lanegun hileko 1120 euro 

inguru izan litezke. Ez zen notario-soldata bat, baina gure 

lagunak bere etorkizuna beste modu batera ikusteko balio 

zezakeen eta, bide batez, gure familia-ekonomia neurri 

batean arindu zezakeen. 

 

- Pero ¿que te has largado, así como así? Eso 

supone, aproximadamente, 1200 euros al 

mes (Baina, alde egin duzula? Hori, gutxi 

gorabehera hilean 1200 euro dira) – esan nion bere 

jarrera ulertu gabe. 

- Noooo!!, son siete eros al día. (Eeezzz!!, Zazpi 

`ero´ egunean dira.). "U" letra kentzen zion "euro" 

hitzari, eta "e" hitzak soinu berezia hartzen zuen. 

Seguru asko frantsesek Europako monetaz eta "eu" 

bokalek dituzten hitz ugariez egiten duten 

ahoskeragatik irensten zuen bokala. Interneten 

irakurri berri dut, sarean zehar egindako beste 

bilaketa liluragarri batean, frantsesezko "eu" 

soinua, [Ø] bezala irudikatzen dena, ezpainak 

aurrerantz luzatuta ahoskatzen dela, urtebetetze 

tarta bateko kandelei putz egiteko bezala. Hor 

utziko dut, norbaitek probatu nahi badu. 

 

- ¿Siete euros al día?, no puede ser, eso es 

imposible. No le has entendido bien. Eso son 

ciento cuarenta euros al mes por un trabajo 

de 8 horas al día (Zazpi euro egunean? Ezinezkoa 
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da. Ez diozu ondo ulertu. Hori hilean ehun eta 

berrogei euro dira egunean 8 orduz lan egiteagatik) 

-esan nion harrituta eta urtebetetze kandelarik putz 

egin gabe. 

- Oui, je lui ai demandé trois fois. Il m'a dit 

que c'était ce qu'il pouvait me payer, 7 euros 

par jour. (Bai, hiru bider galdetu diot. Ordaindu 

dezakeena dela esan dit, 7 euro egunean.) 

 

 Beste behin ere, norbait gure lagunaren egoeraz 

baliatzen saiatzen ari zen. Beste edozein langile bat bezala 

lan eginaraziko zioten, kasurik onenean, eta miseria bat 

ordainduko. Arratsalde hartan berriro ekin genion enplegu 

prekarioari eta giza egoerari buruzko elkarrizketari. Balio 

gutxiko ideia filosofikoen truke zabal baten ondoren, 

ondorioztatu genuen ez zuela onartu behar lan-

esplotazioan oinarritutako enplegurik. Argiketari 

maltzurrak egindakoa adibide ona zen. 

 

 2022ko maiatzean, lagun baten gomendioari esker, 

lorezain hasi zen lanean Irungo etxebizitza familiabakar 

batean. Lan hori pozgarria izan zen berarentzat, eta aire 

zabalean lan egiteko eta hain gogoko zuen naturarekin 

harremanetan egoteko aukera eman zion. Gainera, soldata 

duina jasotzen zuen, eta hainbat hilabetez baliagarri eta 

baloratua sentitzen lagundu ziola esango nuke. 

 

 Irunen, pasaportea kudeatzeko Parisera egindako 

bidaian, jendarmeek atxilotu zuten mugarekin topo egin 

zuen berriro. Ausartuko nintzateke esatera behin baino 

gehiagotan hausnartu zuela muga baten esanahiaz, askotan 
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lerro birtuala baina iraganezina, beraren antzera, hura 

gurutzatzeko eskubiderik ez zutenentzat. 
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15. Kapitulua 

IBOGA 

 

 

Blanchardek maiz hitz egiten zigun bere 

herrialdeaz: animalia basatiak, paisaia liluragarriak, 

oihanak eta, oro har, natura bete-betean. Antzinako 

errituak eta sinismenak deskribatzen zituen, eta gorantz 

etortzen zenean, sirenak ikusi zituela ere ziurtatzen zuen. 

Normalean, bere solasaldia algara batekin amaitzen zen, 

bere tarte libreetan zer hartzen zuen galdetzen nionean. 

 

Baina egun batean, nire galdera errepikariari 

erantzunez, "iboga"-ri buruz hitz egin zidan. Zuhaixka 

baten sustraiekin egiten zen edari bat zela kontatu zidan, 

bwiti izeneko erritu batean edaten zena. Ibogak "espirituen 

munduarekin" hitz egiteko aukera ematen zuela zioen, eta 

gorputzaren eta arimaren gaitzak sendatzeko ere erabiltzen 

omen zen. Ziurtatu zidan beti izan zuela nolabaiteko 

mesfidantza substantziarekiko eta beraz, ez zuela inoiz 
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parte hartu iniziazio-erritu horietako batean. Baina 

esperientzia hori izandako jende asko ezagutzen omen 

zuen, denak hala denak, zeremonia-maisuaren ezinbesteko 

laguntzarekin aritutakoak bera baitzen trantze horietako 

batean gauzak okertzen baziren erreskatatu ahal izango 

zituen bakarra. Edo horrelako zerbait. 

 

 

 Manu, si tu toma eso vas a ver tu vida, de 

antes de lejos, de ahora y de luego (Manu, zuk 

hori hartzen baduzu, zure bizitza ikusiko duzu, 

garai batekoa urrutitik, oraingoa eta ondorengoa) -

iragana, oraina eta etorkizuna ikusiko dituzula, 

esan nahiko zuen, diot nik. 

 Ya (Bai) – erantzun nion, apur bat burlaka. 

 Tú vas a haber un keler 1000 veses (Zuk keler 

bat 1000 bider ikusiko duzu) -imajinatzen dut esan 

nahiko zuela, 1000 Keler botilatxo hartzean 

sentitzen dena sentituko nukeela. Batzuetan, 

frantsesez hitz egitea hobe zela pentsatzen nuen, 

nahiz eta bere gaztelania hasi berriak, bere 

puntutxoa ere bazuen. 

 

 Bere kontakizunak entzuten nituen bitartean, 

antzinako errituak imajinatzen nituen, substantzia 

magikoak, herri txiki bateko jendea oihan hostotsu baten 

erdian aurpegia zuriz margoturik dantzan eta danbor baten 

erritmoan jauzi eginez su baten inguruan, sorginkeriadun 

esaldi ulertezinak esaten... Eta konturatu nintzen nire 

burura iristen ziren irudi horiek umetan ikusten genituen 

Tarzanen filmetatik zetozela. 
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 Internetera jo nuen ibogarekin zerikusia zuten 

errituen berri izateko eta, bitxia bada ere, ikusi nituen 

argazkiek nire pentsamenduetan zebiltzan irudiekin antz 

handia zutela. Atentzio handiz ohartu nintzen bwitia oso 

praktika hedatua zela Gabonen eta mendebaldeko pertsona 

asko hori egitera joaten zela. (-Asta los blankos - idatzi 

zidan behin whatsapp bidez). Eta egiaztatu nuen zuhaixka 

horren sustraiak bazuela substantzia psikotropiko indartsu 

bat. Orduan ulertu nuen hartzen duenak Pilarreko Andre 

Mariaren basilika ere ikus zezakeela, Zaragoza ezagutu 

gabe. 

 

Erritual horiek, beren sinesmen zaharkituekin bat 

zetozenak, oraindik garatu gabe zeuden herriei zegozkiela 

pentsatu nuen. Jakina, horrelako zeremonialek ezin izango 

lukete lekurik izan gurea bezalako lurralde moderno eta 

aurreratu batean. Europan, Ilustrazioak ezagutzaren eta 

arrazoiaren argien bidez gizadiaren ergelkeriaren eta 

sinpletasunaren iluntasuna uxatzea lortu zuen, eta 

ezjakintasuna eta sineskeria agerian utzi zituen. Zientziak 

eta ezagutzak zibilizazioaren gailurrean jarri gintuzten. Eta 

gu Europan bizi gara, `supertxeria´ anakroniko hori guztia 

alde batera utzita. Ilustrazioari eta iluntasunari buruzko 

konturik ez nion azaldu, arrazoiaren pisu astunarekin bera 

hitzik gabe ez uztearren.  

 

 Lagun bat daukat Blanchardekin hasieratik 

inplikatu dena. Bere egun libreak aprobetxatzen zituen, 

dexente direnak bide batez, berarekin hainbat jarduera 

egiteko. Biei gustatzen zitzaien mendian paseatzea eta 

pixkanaka-pixkanaka gure geografiako leku interesgarri 
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askotan ibili ziren. Egun horietako batean, Blanchardek 

Iturriotzetik Herniora igoko zirela esanez idatzi zidan. Bide 

batez esan nion oso mendi berezia zela, ikuspegi 

ikusgarriak zituena norabide guztietan. Mendiaren 

magaleko zelaietan iraileko igande guztietan erromeriak 

egiten zirela kontatu nion. Ziurrena interes handirik gabe 

irakurriko zituen nik bidalitako hainbat azalpen. 

 

 Goiz erdian mezu bat iritsi zitzaidan, esanez: 

 

 

 Primo, yo vengo al monte y mira lo que yo 

hago. (“Primo”, ni mendira nator eta begira zer 

egiten dudan.) 

 

Jarraian, espero ez nuen bideo bat neukan nire 

begien aurrean. Hernioko bidean ageri zen, zutik, gurutze 

handi bat zuela alde batean. Bi eskuekin karratu itxurako 

burdin pieza bati eusten zion. Burua tramankuluan sartu 

ondoren, gorputzaren inguruan pasatzen zuen, oinetara 

iritsi arte. Hiru bat aldiz errepikatu zuen jokaldia, eta aldi 

berean esan zuen: 

 

 

 Primo, esto es bueno para el reuma. 

(“Primo”, hau erreumarentzat ona da.) 

 

 Antza denez, berarekin joan zen lagunak Hernioko 

metalezko arkuek gorputz osotik igarotzean artikulazio-

arazoetarako eskaintzen zituzten onura terapeutiko 

eztabaidaezinen berri eman zion. Ilustrazioarekin, 
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arrazoiarekin, argiekin eta ezagutzarekin zerikusia zuten 

nire gogoetak gogoratu nituen. Eta biziki eskertu nion 

neure buruari aurreko egunetan nire lagunari ez aipatzea 

ez ilustrazioarena, ezta ilunarena ere. 
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16. Kapitulua 

PISU BILA 
 

 
 

 Infernuko etxe okupatutik presaka irten ondoren, 

Blanchard Donostiako Loiola auzoko ostatu batean kokatu 

zen. Bera bezala Infernutik presaka atera ziren beste 

migratzaile batzuekin bizi izan zen, baita bertako batzuekin 

ere. Pandemiak gogor jotzen zuen une hartan eta nire 

laguna bizi zen ostatuan COVID agerraldi bat izan zen. 

 

 Une hartan, "COVID-19 pandemiaren deseskalatze-

faserako kasuak eta kontaktu estuak zaintzeko eta 

kontrolatzeko plana" jarri zen martxan. Susmagarrien 

kasuak eta haien kontaktu estuak goiz identifikatzean 

oinarritzen zen plana eta ondoren etxean isolatzen ziren. 

Baina kasu batzuetan, etxeko isolamendua ez zen segurua, 

kutsatutako pertsona fisikoki banandu ezin zelako eta beste 
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batzuetan berriz, kasu honetan gertatzen zen bezala, 

zuzenean bizilekurik ez zuelako. 

 

 Egoera horietarako, hoteleko logelak erabiltzea 

aurreikusi zen, isolamendu seguruak lortzeko asmoz. 

Lagun batek, bai, egun libre dezente dituenak, Blanchard 

gertuen zuen anbulatorioarekin jarri zuen harremanetan, 

eta beharrezko kudeaketak egin ondoren, Arantzazuko 

Santutegira eraman zuten. Zehatzago esanda Arantzazuko 

Santutegiko Hotelera. Hiru izar dituen horretara. 

 

 

 -Mais où vas-tu? En ambulance?  (Baina. Nora 

zoaz? Anbulantzian?) – sinistu ezinik galdetu nion. 

 

 

 Oui, ils m'emmènent à Arantzazu. (Bai. 

Arantzazura naramate.) 

 

 Noski, orain, aurreko paragrafoa irakurri duzunez, 

Arantzazuko santutegiko hotelera daramatela esango duzu, 

"COVID-19 pandemiaren deseskalatze-faserako kasuak eta 

kontaktu estuak zaintzeko eta kontrolatzeko planaren" 

barruan. Baina une hartan nire galdera egokia zen, izan 

ere, gogoratzen baduzu, gertaerak azkartu egiten ziren eta 

erabaki administratiboak eta politikoak egunero aldatzen 

ziren, baita orduero ere. Bide batez, Covida aipatzen dudan 

honetan, urrunean geratzen den amets gaizto bat bezala 

ikusten dut. Amets horretatik ondorio positiborik atera 

gabe esnatu garela esango nuke, iritzi-emaile askok 

paradigma sozialaren aldaketa iragartzen bazuten ere.  
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Tipoak 13 egun eman zituen hoteleko gela batean, 

Erbizaskun, Bellostegi eta Aitzabal tontorretara begira. 

Ikusten zituen, baina ezin zituen gozatu, ez baitzitzaion 

gelatik irteten uzten. Egunero idazten zigun eta bere gela 

zabalaz harrotzen zen, mendira eta Arantzazu ibaia 

igarotzen zen arroila sakonera begira. Baina haren gogoa 

moteltzen hasi zen, igarotako denboraren proportzioan. 

 

 Denbora betetzen saiatzen zen, testuingurua 

kontuan hartuta, santuen bizitzei buruzko libururen bat 

irakurtzen, San Inaziok bere eriondoan egin zuen bezalaxe. 

Gure vis a vis whatsaperoetako batean oso-osorik abestu 

zidan abesti bat konposatzeko astia ere izan zuen. Abestian 

Monikaz hitz egiten zuen, baina ez dut inoiz jakin nor zen 

bere kanta inspiratu zuen musa. Kantatzen bukatu ondoren 

neskari buruz galdetu nion, baina frantsesezko eta 

gaztelerazko hitz eta esaldi ulertezinekin erantzun zidan, 

esaten ari zitzaidanaren berri izan ez nezan seguruenik. 

Denboraren poderioz hobetzen joan zen teknika trebea dela 

esan behar dut. 

 

 Joder txabal, de una pensión a un Hotel de 

tres estrellas…estás mejorando tu situación. 

Pronto al María Cristina (Joder motel, pentsio 

batetik hiru izarretako hotel batera…zure egoera 

hobetzen ari zera. Laster Maria Cristinara) – idatzi 

nion, solasa zertxobait alaitzeko. 

 ¿Quién es María Cristina? (Nor da Maria 

Cristina?) – jakin-minez galdetu zidan. 
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 Tu no me has dicho quién es Mónica por lo 

tanto yo no te voy a decir quién es María 

Cristina (Zuk, Monica nor den ez didazu esan eta 

beraz, nik Maria Cristina nor den ez dizut esango) – 

idatzi nion bere aurrean nabarmendu nahian. 

 

 Barre-algaraka hasi zen, bost bat aldiz hortz zuriz 

eta malkoak begietan dituen egungo emotikono okertua 

errepikatuz. Konposatu zuen abestia oso erromantikoa eta 

gogaikarria zen, ia itsaskorra, eta ez zuen batere antzik 

hainbeste gustatzen zitzaion rap musikarekin. Covid 

sintoma bat izan zitekeela pentsatzera iritsi nintzen, baina 

bertan behera utzi nuen, ez bainuen antzeko sintomarik 

aurkitu nire interneteko bilaketetan. 

 

Arantzazuko lau horma horien arteko 

esperientziaren ondoren, anbulantzian berriz ere, 

Donostiara iritsi zen eta, bide batez, errealitate gordinera. 

 Ez zuen Loiolako pentsiora itzuli nahi. Bere aurreko 

esperientzia ez zen oso atsegina izan hainbat 

arrazoirengatik eta beraz, ez zeukan bizilekurik, zituen 

gauza apurrak utzi eta lasai lo egiteko. Donostian logela bat 

bilatzeko unea zela pentsatu genuen, eta Blanchard bezala 

gaua pasatzeko leku duin bat ez duten pertsonei Udalak 

ematen dien laguntza eskatzekoa. Gela hori lortzen ari 

ginela, gure etxean jarri zen bizitzen egun batzuetan. 

 

Lagun on batekin hitz egin genuen, eta prest agertu 

zen bere etxean gela bat eskaintzeko. Blanchard uda osoan 

han egongo zela adostu genuen eta horrela, gela berri bat 

lasaitasunez eta denbora nahikoarekin bilatzeko aukera 
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izango genuen. Hala ere, denborak azkar egiten du aurrera 

egoera horretan. Uda amaitzen ari zen eta, beraz, etxez 

aldatzeko unea hurbiltzen ere. 

 

 "Gabon Maria. Gela bat nahi nuke lagun batentzat. 

Gabon lurraldeko hiritarra, ia urtebete darama 

Donostian eta ez du lan egiteko baimenik. Lagun talde 

baten artean laguntza ematen diogu. 28 urteko pertsona 

oso lagunkoia da, eta integratzeko gogoa du. Duela 

urtebetetik ezagutzen dut eta konfiantzazko pertsona dela 

ziurta diezazuket. Une honetan ez du lanik egiten lan-

baimenik ez duelako. Ordainketa bermatuta egongo 

litzateke, eta sor daitekeen edozein arazoren ardura 

hartuko nuke. Kontratua beharko luke, udalean laguntza 

eskatuko baitu. Gutxienez hilabeteko proba eskertuko 

nizuke, pisukideek tipo jatorra dela egiazta dezaten baita 

zuk ere. Ni ere Donostian bizi naiz. Edozein argibide 

behar izanez gero, deitu hona: xx1xx2xx5 .  Agur bero bat 

" 

 

 Mariak ez zion nire eskaerari erantzun; ziurrenik 

oporretan zegoen. Eduri ere idatzi nion, baina ez zidan 

jaramonik ere egin, lanean ari zelako ziur aski. Rauli agian 

ez zitzaion gehiegi gustatu nire idatzia, eta “suediarrarena” 

egin zuen, nahiz eta Egiakoa izan. Ziur nago Andreak ez 

zuela mezua irakurri eta, noski, irakurri gabe, nola 

erantzungo zuen? Peru, seguruenik, beste norbaitekin 

konprometitua zegoen jada gelaren kontuetarako, eta 

erantzuten ez zuen lanik hartu ere egin. Eta Giseppe? 

Italiarra zenez, ez zuen ulertu bidali nion testua. 
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 Mezu hau izan zen Donostiako hainbat tokitan 

logela bat alokairuan eskaintzen ari ziren 70 pertsona 

ingururi bidali niena. Lanak ez zuen usteko fruiturik eman 

eta, beraz, idealista bazara eta horrelako mezu bat 

bidaltzen badiozu aipatutako plataformari, berehala utziko 

diozu zarela diozun ameslaria izateari. Horixe da nolabait 

niri gertatu zitzaidana. Bide batez, oraindik ez dut gela-

eskaintza berriez ohartarazten didan alarma desaktibatu 

eta beraz, ia egunero, nire laguna gogorarazten didan 

mezuren bat edo beste jasotzen dut, lastategian orratza 

bilatzen ari ginen garaikoak denak hala denak. 

 

 Blanchardi esker, alokairuko gelen mundu zabala 

ezagutu dut eta esperientziatik hainbat ondorio atera ditut. 

Eskaintza ugaria da eta batez ere ikasleentzat edo aldi 

baterako Donostian biziko diren langileentzat pentsatuta 

dago. 

 

 Errentatzaileek eskatzen dituzten hainbat baldintza 

ezagutu ahal izan ditut: bi hilabeteko fidantza edo hiru 

hilabetekoa kasu batzuetan, udalaren laguntzarik ez 

jasotzea, kontraturik ez egitea, paperak behar bezala izatea, 

nomina bat izatea, DSBEa (RGI) ez kobratzea, animalien 

maitalea izatea, isila eta errespetuzkoa izatea, ez erretzea... 

 

 Logelen prezioak oso garestiak dira, 400-450 

eurotik gorakoak, baina bat datoz hiri honetako pisuen 

salmenta edo alokairu-prezioekin. Hau dena esanda, ikusi 

ahal izan genituen gela apurrak ez zetozen inola ere bat 

trukean eskatzen zen prezioarekin. 
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 Bi hilabeteren bueltan, nire eskaera jaso zuen 

pertsona batek deitu zidan. Gela bat alokatu nahi zuen eta 

hitzordu bat zehaztu genuen, akordio batekin bukatu zena. 

Hainbat administrazio-gestio egin ondoren, gure laguna 

Grosen kokatu zen, 450 euroko kostua zuen gela txiki 

batean eta horri aurre egiteko, 250 euroko laguntza jasoko 

zezakeen udaletxearen eskutik. Gizarte-larrialdietarako 

laguntza (GLL) bat zen, etxebizitza gastuei aurre egiteko 

baliabide nahikorik ez duten pertsonei zuzendua. Kasu 

honetan ere, gizarte-bazterketako egoerak saihesteko balio 

duela esango nuke. Laguntza interesgarria zen, baina ez 

zen nahikoa diru-sarrerarik ez zuen eta, etxebizitzaz gain, 

edozein gizakiren oinarrizko beharrak zituen pertsona 

batentzat.  

 

Nire ezjakintasunean, ezin dut ulertu nola 

administrazio batek gela bat alokatzeko laguntza eskain 

diezaiokeen norbaiti, beste erakunde batek legez diru-

sarrerak lortzea debekatzen dion bitartean, Blancharden 

kasuan gertatzen zen bezala. Eta diru-sarrera horiek gabe 

ezin izango zuen gela hori lortu, laguntzak ez baitu 

logelaren prezioa betetzen. Une hartan ulertu nuen 

laguntzen jarraitu behar genuela eta berriz ere, lagun eta 

senide batzuen ekarpenak egoera ekonomikoa arindu zuen 

hilabete batzuetan. 

 

 Baina 2022ko otsailean, gela alokatu zion 

pertsonak, aldi berean etxebizitzan alokairuan zegoenak, 

jakinarazi zigun etxe txikiago batera lekualdatuko zela eta, 

ondorioz, Blanchardek Gros auzoko egonaldia eten behar 

zuela. Bagenekien, aldez aurreko esperientziagatik, gela bat 
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lortzea ia ezinezkoa izango zela, baina altxorraren 

bilaketarekin hasi ginen berriro. Etxe berri bat alokatzeko 

saiakera guztiak alferrik izan ziren. Ziur aski, balizko 

errentatzaileei bidaltzen nien hasierako mezua ez zen 

tentagarriegia, baina hasieratik argi utzi nahi izaten nuen 

egoera, Donostian alokairuan zeuden gela guztietatik 

barrena erromesaldia saihesteko. 

 

Egoerari irtenbidea aurkitu nahi genion eta 

ondorioztatu genuen ez genuela oso urrutira joan beharrik; 

erantzuna etxean bertan geneukan. Udalaren laguntzari 

uko egin ondoren, duela urte batzuk bulego gisa erabiltzen 

nuen egurrezko txabola egokitu genuen eta han kokatu zen 

gure laguna, gela berri bat aurkitu arte. 

 

 Hogeita hamar urteko gizon bat etxean sartzea 

esperientzia interesgarria eta, aldi berean, konplexua izan 

zen. Zorionez, Irunen hasi zen lanean, gure etxean bizitzen 

jarri eta egun gutxira eta horrek gauzak asko erraztu zituen 

zentzu guztietan. Elkarbizitza estuko hilabeteak izan ziren, 

une onak eta ez hain onak, poza eta tarteka tristura. Elkar 

hobeto ezagutu genuen eta denbora izan genuen 

informazioa, pentsamenduak eta iritziak trukatzeko. Gure 

familiako beste kide bat izan zen ospakizunetan eta 

ospatzeko ezer ez zegoen uneetan. 
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17. Kapitulua 

FRANTZIAN NAGO 
 

 
 

 Intxaurrondon trena hartu eta Irungo lantokira 

joaten zen goizeko zortzietan. Lanaldia amaitu ondoren, 

trenera itzuli eta kilometro pare bat oinez egiten zituen 

etxera iritsi arte, arratsaldeko zazpiak aldera. Batzuetan, 

bidean zehar despistatu egiten zen, esaten zigunez, lagunen 

bat bisitatzeko. Hala ere, lagunaren izena aurreko 

despistearen lagunaren  izenarekin inoiz ez zetorren bat. 

Astean bi egunetan Errenterian geratzen zen bere izena  ere 

gogoratzen ez zuen futbol talde bateko infantilak 

entrenatzen. Pentsatzen dut bere itxura exotikoa eta burua 

apaintzen zioten txurroek Championseko jokalari bikaina 

zela pentsaraziko zietela haurrei. 

 

Arratsaldean eta afalaurretik, mundutarrak eta 

transzendentalak ziren gaiez hitz egiten genuen: eguneko 
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albisteak, politika, kirola eta batzuetan, garagardo batzuen 

laguntzari esker, bizitzaren zentzuaz filosofatzen genuen. 

 

 Udara zen. Azken asteetan zerbait prestatzen ari 

zela sentitu nuen. Bere umore bereizgarria galdua zuen eta 

normalean baino pentsakorrago eta isilago zegoela iruditu 

zitzaidan. Halako batean, egunero izaten genuen 

elkarrizketa horietako batean, zerbait aurreratu zidan: 

 

 

 Manu, tengo que hacer mi camino. (Manu, 

nire bidea egin behar dut.)  

 ¿Cómo? ¿Vas a trabajar construyendo 

carreteras? (Nola? Errepideak eraikitzen lan egin 

behar al duzu?) – erantzun nion, unearen 

seriotasuna hustu nahian edo. 

 

 Haren barrea ez zen beste batzuetakoa izan. 

Benetan ari zen. Bere lagun batek Danimarkan berarekin 

lan egitea eskaini ziola kontatu zidan. Bere hitzetan, 

Kopenhagen itsas garraiorako edukiontziak kudeatzen 

zituen gabondar bat zen. Arraro xamarra zen kontua, baina 

Blanchard oso konbentzituta mintzo zen. 

 

Bere plana zehaztu zidan: "Danimarkara joango 

naiz, herrialde berri bat ezagutuko dut eta nire 

lagunarekin lan egingo dut. Hilabete batzuk barru 

Donostiara itzuliko naiz, logela bat alokatu eta bizitza 

berri bati ekingo diot. Eskaintzen didaten dirua oso ondo 

dago eta gainera, itzultzean legez lanean has ninteke, 
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hirian erroldatuta egondako aldia bi urtetik gorakoa 

izango litzatekeelako".  

  

Pentsatu nuen agian, bere egoerarekin kezkatuta 

egongo zela, batez ere etxebizitzari zegokionean. Gurekin 

bizi zen, beste bat gehiago zen gure etxean, baina ziur aski 

gure egunerokotasunerako zama handia zela pentsatuko 

zuen. Aitortzen dut batzuetan bizikidetzak bazituela bere 

arazoak, eta etxean seme-alaba bat gehiago izatea bezala 

zela egoera, onerako eta txarrerako. Gainera, Blanchard, 

dagoeneko, biziraupenekoa ez zen egoera batean eroso 

zegoela iruditzen zitzaidan eta batzuetan, nire 

desadostasuna ikustarazten nion portaera jakin 

batzuengatik, aita batek bere seme-alabetako edozeinekin 

egingo lukeen bezala. Eta beti arrazoia ematen zidan, baina 

ez dut sekula jakin konbentzimenduagatik ote zen edo ni 

lasaitzeagatik.  

 

Nolanahi ere, gure gain hartua genuen konpromisoa 

eta gure artean jarraituko zuela pentsatzen genuen, modu 

erregularrean lan egin ahal izan arte. Bestalde, gaztea 

izanik eta bizitza osoa aurretik izanda, mugitzeko 

askatasun handiagoa behar zezakeela ere ikusten nuen. 

Berak esan zuen moduan, bere bidea egin behar zuen eta 

ekonomikoki autonomoa izan, egoera berrira egokitu eta 

proposatzen zuen guztia lortzen ahalegindu behar zuen. 

Baina ez genekien iradokitzen ari zen bidea egokia ote zen, 

ez genuen batere argi ikusten. 
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 Pero vamos a ver, ¿cómo piensas pasar a 

Francia? (Baina ikus dezagun, nola igaroko zara 

Frantziara?) – galdetu nion 

 Yo ya sé. Un amigo me ha dicho que puedo 

pasar por el río (Badakit. Lagun batek ibaitik 

pasa naitekeela esan dit) – erantzun zidan 

konbentziturik, bere proiekturen bat zalantzan 

jartzen nuen guztietan bezala. Blanchard gizon 

segurua da, ausarta, baina umiltasunez uste dut ez 

dituela egoerak behar bezala aztertzen. Behin baino 

gehiagotan errepikatzen zuen ez zitzaiola gustatzen 

zailtasunak iragartzea, eta nahiago zuela arazoei 

parez pare dituzunean aurre egitea. Atentzioa 

ematen zidan haren bizitza-filosofiak, era batera 

edo bestera, miretsi egiten nuen. Baina filosofi hark  

ez zuen zer ikusirik aurreikuspenean, 

segurtasunean eta etorkizuneko planetan gure 

mendebaldeko pentsamenduarekin. 

 

 

 ¿Cruzar el Bidasoa? ¿Se te ha ido la pinza? 

La gente muere intentando atravesar la 

frontera por el río. (Bidasoa zeharkatu? Burua 

galdu al duzu? Jendea hil egiten da muga ibaiaren 

bitartez zeharkatu nahian.) 

 ¿La cual pinza? (Ze pintza?)– harriturik galdetu 

zidan. 

 Je te demande si tu es fou (ea erotuta zauden 

galdetzen dizut) – frantsesez erantzun nion, gaizki 

ulerturik egon ez zedin. 
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 Tú tranquilo, yo ya sé por dónde pasar el río 

(Zu lasai, nik badakit ibaia nondik igaro) - 

Endarlazako baserri batean bizi denaren 

ziurtasunez erantzun zidan, egunero Bidasoa 

zeharkatzen duenaren horrena, alegia. 

 

Migratzaile batentzat Bidasoa ez da ibaia, saihesten 

zaila den hesia baizik. Irunera iristen direnek Frantzian, 

Alemanian edo Europako iparraldeko herrialdeetan dute 

mira. Muga trenez zeharkatzen saiatzen dira, oinez 

mendian barrena, autoz legez kanpo antolatutako bidaietan  

eta batzuek euren bizia arriskuan jartzen dute ibaia igerian 

zeharkatzen saiatzen direnean. 

 

 Bere asmoek urduri utzi ninduten. Interneten 

kontsultatu nuen gaia, eta jakin nuen 60-70eko 

hamarkadetan portugaldar eta afrikar migratzaileak 

ibaiaren ertzera hurbiltzen zirela "jauzia" egiteko asmoz. 

Harriduraz irakurri nuen 1972an, adibidez, 130 pertsona 

hil zirela bi herrialdeen arteko muga zehazten duen 

ibaiaren urak zeharkatu nahian. Jakin nuen Jose 

Saramagok "Emigrazioaren historiak" testuan Bidasoa 

ibaia zeharkatzeko saiakeran hil ziren migratzaile 

portugaldarrak aipatzen dituela. Baina, oso urrutira joan 

gabe, 2021ean zazpi pertsona hil ziren itota. Bere planak ez 

zuen batere itxura onik. 

 

Frantzia eta Espainiaren arteko muga autobidetik 

igaro dut azken aldietan, eta normalean Frantziarako bidea 

kontrolatzen duten jendarmeekin topo egin dut. Agerikoa 

da frantsesek ez dutela nahi penintsula hegoaldetik 
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datozen migratzaileak bere lurraldera pasatzea. Interes 

horren erakusgarri garbia izan da Izpegi, Urkiaga eta 

Larrau mendateak eta Irun zein Hendaia lotzen dituen 

oinezkoentzako zubia hilabetez itxita egotea. Mugako 

pasabide horiek 2021eko urtarriletik 2023ko urriaren 

30era arte egon dira hertsirik, Frantziako gobernuaren 

arabera, "arrisku terroristagatik”. 

 

 Duela egun batzuk Irunera joan behar izan nuen 

familiako kontu batengatik. Autoa FICOBAko 

aparkalekuan utzi nuen, mugatik metro gutxira, eta 

Blanchardek Frantziara igarotzeko saiakerari buruz 

kapitulu honetan deskribatzen diren uneak gogoratu 

nituen. Santiago zubia zeharkatuz Hendaiara paseo bat 

ematera joatea erabaki nuen. 11:00 ak ziren, eta ez nuen 

polizia-presentziaren arrastorik ikusi, Frantziako 

jendarmeriako garita bat izan ezik. Bidasoa ibaia 

gainditzen duen zubia arazo handirik gabe zeharkatu nuen. 

Hendaian paseo txiki bat eman ondoren, ezbeharrik gabe 

itzuli nintzen etorritako bidetik. Baina, noski, ni zuria naiz, 

eta horrek asko errazten ditu gauzak muga zeharkatzen 

duen errepide horretan. 

 

 Nazioarteko nire ibilaldi laburraren lasaitasuna ez 

zetorren bat migratzaileek Frantziarako bidean aurkitzen 

dituzten zailtasunekin, haien bizitza arriskuan 

jartzerainokoak, hain zuzen. Ez nuen ulertzen, eta nire 

kontrolpetik ihes egiten zuen zerbait zegoelakoan nengoen. 

Polizia ez da ikusten ,baina egon badago, hor nonbait. 

Seguruenik zaintza-kamerek zubia ikuskatuko dute. Oso 

posible da tren eta autobus-geltokietan poliziaren 
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presentzia egotea, hau da, polizia migratzaile gehien 

dagoen lekuetan egotea agerian edo ezkutuan bada ere. 

 

 Sabes que no te puedo ayudar, no quiero 

meterme en un lío. Pero creo que cruzar el 

río no es una buena idea (Badakizu ezin 

zaitudala lagundu, ez dut arazo larri batean sartu 

nahi. Baina  uste dut ibaia zeharkatzea ez dela ideia 

ona) – esan nion, aita babeslearen paperean. 

 Ya sé. Tu tranquilo. Yo pasaré. (Nik badakit, 

Lasai egon. Ni pasako naiz.)  

 

 Abuztua zen. Hilabete hartako 31n abiatuko zela 

esan zidan, eta bere lagunak egun hori gurutzatzeko egokia 

zela iradoki ziola ziurtatu zidan. Pentsatu nuen, oporretako 

itzulera-operazioarekin batera, agian polizia lanpetuago 

egongo zela autobidearen mugan. Hurrengo egunetan ez 

zuen gaiari buruz hitz egin eta nik ere jakin behar ez nuen 

konturik ez nuen entzun nahi. 

 

 Bere laguna nor zen ez nuen jakin nahi eta, bitxia 

bada ere, lasaiago sentitzen nintzen bidaiaren xehetasunak 

ezagutu gabe. Baina argi zegoen zerbait prestatzen ari zela 

eta ez gintuen tartean sartu nahi. Hala jakinarazi zidan 

behin baino gehiagotan. 

 

 Egun batean, Beratik Sarara doan errepideari 

buruzko interesa erakutsi zuen. Ibardingo mendatea eta 

Lizuniagako mendatea aipatu nizkion. Ondo ezagutzen 

nituen errepide haiek, paraje eder haietatik bizikletan 

ibiltzen nintzen garaietatik. 
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 ¿Y por qué me preguntas esto? (Eta zergatik 

galdetzen didazu hau?) – nire susmoak berresteko 

galdetu nion. 

 Voy a pasar con la bicicleta de un amigo. 

(Lagun baten bizikletarekin igarotzera noa.) 

 

 Blanchardekin pare bat bizikleta irteera egin nituen. 

Leku berriak ezagutzea gustatzen zitzaion, batez ere paraje 

basotsuak eta herri txikiak. Bere amona bizi zen herria 

gogorarazten zioten. Nahiz eta Libreville hiriburuan jaio, 

sarritan joaten zen basoaren erdian bizi zen familia 

bisitatzera. Gogo biziz kontatzen zituen oihanean egindako 

sartu-irtenak eta jendearen bizimodu xumea. Argirik gabe 

bizi ziren, zibilizaziotik urrun samar. Txundituta uzten 

gintuen haren kontakizunek: suge izugarriak, tximinoen 

oihuak, oihan amaigabeak, ibai sakonak, antilope ehiza... 

izugarri gustatzen zitzaidan bere abenturak entzutea, bat-

batean sortzen ziren solasaldietan. 

 

  

Eta bizikletarekin jarraituz, behin Goizuetarako 

bidea hartu genuen. Ibilbidea azaldu nahi nion, ezagutzen 

nituen baserrien izenak aipatu, igoera hura Aranora 

zeraman bidegurutze batean amaitzen zela esan nahi nion 

eta Aranon nire amona jaio zela aipatzeko asmoa nuen (nik 

ere amona izan bainuen). Baina ez zidan aukera handirik 

eman. Irten bezain laster, oso erraz aurreratu ninduen 

nahiz eta utzi nion bizikleta oso astuna izan. Nahita utzi 

nion bizikleta hura, jakinda errepideko bizikleta arin bat 

neramanez, nik baino indar handiagoa egin beharko zuela. 
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Gaztea zen eta gaitasun fisiko ikaragarriak zituen. 

Bazekien, beraz, muga zeharkatzeko bere plan hartan ez 

zuela inolako arazorik izango Lizuniaga mendatea 

gainditzeko, eta, nahi izanez gero, zailtasunik gabe iritsi 

zitekeela Baionara, Miarritzera edo Parisera beharrezkoa 

balitz. 

 

 Lizuniagako mendatea bizikletaz behin baino 

gehiagotan igaro izan dut eta han, Sarako jaitsiera hasten 

denean, ezkerretara ikusten den etxea gogoratu dut. Duela 

urte batzuk, guardia zibila egoten zen bertan, baina orain 

itxita dago eta ez da inolako zaintzarik ikusten. Baina, 

jakina, dena ez da dirudiena. Seguru aski beste zaintza 

mota bat izango da, ni bezalako batek sumatu ezin duena. 

Mugako pasabide hori egokia izan da historiako une 

desberdinetan salgaiak eta pertsonak legez kanpo 

pasatzeko; desnibela ez da gehiegizkoa eta inguruko 

mendateak baino errazagoa da ( Ibardin eta Lizarrieta). 

  

 Baina, edonola, arriskutsua zan bere plana. 

Harrapatzen bazuten jatorrizko herrialdera deportatu ahal 

izango zuten. Eta deportatzen ez bazuten, agian galdu 

egingo zuen gure artean egoteko eskubidea eta, Donostian 

egindako saiakera guztiak pikutara joan zitezkeen, agian 

ezingo zukeen lan-baimenik lortu, edo agian isuna jarriko 

zioten... edo zer dakit nik. 

 

 Ez nuen ideiarik ere mugako atxiloketa batek izan 

zitzakeen ondorioez, baina beldur nintzen ordura arte 

egindako lanek eta ahaleginek ez ote zuten huts egingo 

buruan zebilkien asmoarekin. Nire lagunaren ideia berria 
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nahiko burugabea iruditu zitzaidan, baina ziurtasun handiz 

transmititu zuen eta ez nion nire hitzaldi ezkorrekin eguna 

hondatu nahi. 

 

Elkarrizketa hura izan eta egun batzuetara, 

abuztuaren 20an, lasai gosaltzen ari nintzen prentsa 

interneten irakurriz. Bat-batean, ahoan neukan oliotan 

bustitako ogi zatia eztarrian trabatu egin zitzaidan, 

epiglotisaren parean edo. Eztulka aritu ondoren, zur eta lur 

utzi ninduen berri hura bigarren aldiz irakurri nuen : 

"Beran erakunde bat desegin dute, Frantziara 

migratzaileak Lizuniaga gainetik pasatzean irabaziak 

lortzen zituena". 

 

 Duintasun apur bat berreskuratu ondoren berria 

irakurtzen jarraitu nuen. Zirudienez, desartikulatutako 

taldeak muga zeharkatzeko asmoa zuten migratzaileak 

erakartzen zituen eta ezkutuan Frantzian sartzen zituen. 

Irabazizko negozioa zirudien; Biriatuko muga-pasabidea 

oso zainduta zegoen  eta Bidasoan igerian ibiltzea 

arriskutsua zen; beraz, migratzaileek beste aukera batzuk 

bilatu behar zituzten mugaren beste aldera pasatzeko. 

 

 

- Blanchard. Olvídate de la bicicleta, de 

Lizuniaga y de su puta madre (Blanchard. 

Ahaztu bizikletaz, Lizuniagaz eta beste guztiaz) - 

esan nion berriarengatik oraindik txundituta. Zer 

irakurri nuen azaldu nion, baina bazirudien 

kontatzen niona ez zihoala berarekin. Bere 

lasaitasunak aztoratu ninduen. Agian beste plan bat 



133 
 

zuen eta agian bizikletarena despistatzeko esan 

zidan. 

- Tranquilo primo, yo ya sé cómo pasar. (Lasai 

“primo”, nik badakit nola igaro.) 

 

 Haren jarrerak eta haren erantzunaren 

segurtasunak nire kezka arindu zuen, baina ez gehiegi. 

Zerbait prestatuta zuela imajinatzen nuen, baina ez zuen 

partekatu nahi, agian gu ez kezkatzeko edo guri arazoak ez 

sorrarazteko.  

 

 Abuztuaren 23a zen, asteartea, eta goiz hartan ez 

ginen elkartu. Pentsatu nuen egunero bezala, gure etxetik 

Irunera eramango zuen trenerantz aterako zela. Goizean 

zehar, ia egunero bidaltzen zizkidan argazkiak eta mezuak, 

baina egun hartan telefonoko abisua jaso nuenean 

sentsazio arraro bat izan nuen. 12:15ean, audio-mezu labur 

bat iritsi zen nire mugikorrera: 

 

- Manu, estoy en Francia. (Manu, Frantzian nago.) 
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AURKIBIDEA 
 
  
 1. Karretila 9 
 2. Jauzia 13 
 3. Infernua 21 
 4. Konfiantza 27 
 5. Gabon 31 
 6. Opari-txartela 37 
 7. Familia eta lagunak 43 
 8. Zoaz zu niri barregura sartzen zait eta 51 
 9. Zergatia 57 
10. Artista 63 
11. Futbola 71 
12. Pasaportea 77 
13. 22-03 91 
14. Ikasten edo lanean 97 
15. Iboga 109 
16. Pisu bila 115 
17. Frantzian nago 123 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


