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SOBRE ESTE LIBRO

Me llamo Manu. Tengo ya una cierta edad y soy un
tipo normal, de esos en los que no te fijas cuando te los
cruzas por la calle. Como comprobaras en breve, no soy
escritor ni pretendo serlo. Pero tengo una historia que
contar, la historia de Blanchard. Por esos azares de la vida,
nuestros caminos se cruzaron entre contenedores de basura
cerca de mi casa.

En aquellos momentos su situacion era muy
comprometida e intenté ayudarle. Asi fue como, poco a poco
y de manera natural, se fueron tejiendo vinculos de amistad
y complicidad entre nosotros que, de alguna manera,
perduran hasta el dia de hoy. Conoci6 a mi familia y a mis
amigos y ha convivido muchos meses entre nosotros como
uno mas. Ha sido una experiencia sumamente
enriquecedora, ya que nos ha enfrentado a dilemas que
abarcan temas como la confianza, la ayuda, el racismo, la
migracion, la amistad y, en tltima instancia, la propia vida.

Tras conocer a Blanchard creé un blog en el que
comencé a escribir de forma regular sobre su situacion con
el fin de mantener informadas a las personas que le
ayudaban de alguna manera. Son en parte los textos de ese
blog los que he adaptado para este relato. He afiadido varios
capitulos que me parecian interesantes para conocer mejor
a Blanchard, el verdadero protagonista de esta historia.



Siempre he intentado llevar este asunto con
discrecion, lo cual, como probablemente estés pensando, no
cuadra con el hecho de escribir algo que se parece bastante
a un libro. La cuestion es que, a medida que ha transcurrido
el tiempo, he sentido la necesidad de contar esta historia por
varios motivos. Por un lado, creo que todas las personas que
nos han ayudado en este recorrido merecen conocer de
primera mano (en realidad segunda) lo ocurrido durante
estos afnos. Ademas, cualquier persona interesada en el tema
de la migracion podra encontrar un caso real, aunque
especial en muchos aspectos, que le permitira conocer los
problemas a los que se enfrentan todos los que deciden
abandonar su tierra en busca de un futuro mejor. Por tltimo,
me he comprobado que la escritura resulta realmente
interesante para ordenar tanto las situaciones como los
sentimientos. Este ejercicio me ha ayudado a tomar
decisiones de manera més analitica, aunque reconozco que
no siempre de manera acertada.

La historia de Blanchard no acaba con estas paginas.
Quiza me siente de nuevo a ordenar todas las vivencias de
estos anos para contar lo sucedido a partir del ultimo
capitulo de este escrito.

Por 1ultimo, debo decir que me encantaria conocer
otra version de todo esto que vas a leer, la del propio
Blanchard. Espero que algtn dia sea posible.



Capitulo 1

LA CARRETILLA

Unos trescientos metros separan nuestra casa de los
coloridos contenedores de basura. Se encuentran a rebosar
en algunos casos y en otros muchos aparecen rodeados de
cajas, cartones, cristales, latas o material de construccion
entre otros desperdicios que el iluminado de turno no ha
llegado a encestar. El caso es que, una vez por semana, lleno
la carretilla con la basura generada en casa y me dirijo a los
contenedores multicolor para distribuir la mercancia de la
mejor manera posible.



Era domingo y caia una tenue lluvia que provocaba una
sensacion de frio que no se correspondia con el valor que
marcaba el termémetro. Manejaba de la mejor manera
posible aquella carretilla que, por su peso, intentaba, a cada
momento, alejarse del camino correcto. Me preguntaba
cémo era posible que en siete dias fuéramos capaces de
generar tanto desperdicio. Imaginaba el camién que vendria
a recoger la basura y pensaba en el incierto futuro de las
bolsas que alli iba a depositar.

Eran pensamientos difusos y algo distorsionados,
propios de la modorra de una tarde de domingo tras una
copiosa comida y en relacion con el escaso aporte de oxigeno
a las neuronas debido a la digestion. En esas estaba cuando
de pronto, como de la nada, apareci6 él, con el gesto del que
esta perdido y con la actitud de alguien que te va a hablar de
buenas maneras.

Era una persona joven, de unos 25 afios. El color de
su piel hacia intuir su origen africano, probablemente
subsahariano. Tenia pelo corto, una pequenia mochila y una
ropa algo descuidada, aunque no llamaba la atencion si la
comparamos con la que yo llevaba puesta para la faena de
aquel dia.

Directamente, sin preambulos, me pidi6 ayuda. Algo
vi en sus o0jos y en su actitud que me empujé a entablar una
conversacion con €l. Me cont6 que habia cruzado el estrecho
hacia unos meses y que tras pasar una temporada en
Andalucia habia decidido viajar hacia el norte, segin sus
palabras, “guiado por su corazoén”. Por un momento pensé
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que quiza no conocia el sistema GPS. Sin embargo, con el
tiempo he comprendido la importancia que siempre ha dado
mi amigo a la intuicion, a las corazonadas o incluso a la
voluntad divina. Y, por cierto, lo del GPS también lo
controla, perfectamente y bastante mejor que yo.

Venia del caluroso verano de Cérdoba, donde estuvo
internado en un centro de la Cruz Roja en plena pandemia,
y de pronto se encontraba de en Donostia pasando frio y bajo
la lluvia propia de octubre. Era el afio 2020.

Mientras hablaba con él fui depositando una a una
las bolsas que transportaba en la carretilla en el contenedor
correspondiente. Pero claro, como era de esperar, no tardé
en pedirme pasta para poder regresar a Andalucia. Me
parecio que agradecia la conversacion, sobre todo porque yo
le hablaba en uno de los idiomas que €l conocia, el francés.
Era el francés que aprendi durante la EGB y el BUP; aunque
un tanto oxidado me posibilitaba comunicarme con él de
una manera mas o menos digna. Por cierto, esas si que eran
unas buenas iniciales para unos estudios, EGB—BUP-COU y
no las de ahora que, incluso teniendo hijas en edad de
carpeta y mochila, no las consigo aprender.

El caso es que llevaba basura, pero no llevaba un
duro encima. Le invité a acompanarme hasta nuestra casa
para poderle dar algo de dinero y, de paso, volver a cargar la
carretilla con méas basura. Los 300 metros de vuelta hacia
nuestra casa los hicimos despacio, charlando
amistosamente. Me conté detalles del viaje desde su pais,
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sus vivencias, alguna alegria, muchas penas, sus miedos y
apenas nada sobre su futuro.

Era una curiosa situacion: un tipo de cierta edad
manejando con destreza una carretilla, deshaciéndose del
desperdicio generado en una semana y conversando con un
joven que lo necesitaba practicamente todo.

Entré a casa, inspeccioné mi cartera y le ofreci lo que
tenia, aunque no era demasiado. Pero antes de despedirme
de €l le hice anotar mi nimero de teléfono para que pudiese
llamar en caso de necesidad.

- Tonnom?

- Blanchard. Et Vous?
-  Manu.

- Aurevoir Manu.

- Agur, Bonne chance.
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Capitulo 2

EL SALTO
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"Vivi en Tanger durante nueve meses. Mi intencion
era llegar a Europa junto con otras diez personas que
estaban en mi situacién. No resulto facil. Los ultimos dos
dias caminamos por el bosque hasta llegar a la costa. Entre
las rocas inflamos el bote que habiamos comprado y
esperamos a que llegase la noche. Nos adentramos en el
mar y avanzdbamos con unos remos de plastico. Pero
durante el trayecto hubo momentos de tension, la corriente
nos arrastraba en otro sentido y todo comenzo a moverse.
Seis personas cayeron al agua y el mar se las tragd
rapidamente y alli quedaron para siempre. Sélo llegamos
cuatro hasta la costa de Espana.”

13



Blanchard permaneci6 nueve meses en Tanger,
realizando pequefios trabajos a cambio de comida y
alojamiento. Vivia junto a otros migrantes que estaban en su
situacion en un pequefnio apartamento, a la espera de la
oportunidad para dar el salto. Sin embargo, para un
subsahariano la vida es complicada en una ciudad del norte
de Marruecos por las constantes redadas de la policia y por
la estigmatizacion de los migrantes por parte de la poblacion
local. Era una realidad desconocida para mi por lo que
intenté informarme sobre el trato que recibian los
subsaharianos en el norte de Africa.

Lei aquellos dias en un articulo llamado “El racismo
se viste de negro en Marruecos” en la web de Atalayar que
me introdujo en el tema. Se citaban fuentes del grupo
antirracista marroqui GADEM que afirmaban que “ser
negro, pobre e indocumentado en Marruecos es peor que
ser un perro callejero. La Policia marroqui es brutal con los
africanos. Les detiene, les maltrata y, a veces, hasta les
roba el poco dinero que tienen. Las autoridades no asumen
su responsabilidad, pero lo que es peor es que una parte
importante de la poblacién es profundamente racista.
Algunos marroquies creen que ser musulman es ser
superior a los demds, y ven a los negros como una
subraza’.

Y un soci6logo explicaba en el mismo articulo que
“Los racistas marroquies se comportan de la misma forma
y utilizan el mismo lenguaje que los racistas esparioles o
europeos cuando surgen conflictos en barrios pobres de
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algunas ciudades con inmigrantes marroquies.
Automaticamente, les acusan a todos de ser traficantes de
drogas y delincuentes”.

Veo que se trata de una cruda expresion del racismo,
del miedo a lo diferente, de la defensa de la superioridad de
un grupo frente a otro. Observo que, lamentablemente, estos
sentimientos estan ganando terreno en determinados
sectores de la sociedad, al menos segiin mi percepcion
reciente.

Conocia de primera mano la discriminacion que
sufren los marroquies en nuestro entorno mas cercano,
pero, en mi ignorancia, nunca pensé que en Marruecos las
expresiones de exclusion fueran tan duras con los
subsaharianos. Lo que habia leido no era mas que un
articulo de prensa, pero me permiti6 entender mejor las
narraciones de mi amigo sobre su estancia en el pais
magrebi.

Blanchard fue apresado en una de aquellas redadas y
fue trasladado y posteriormente abandonado en Argelia, a
escasos kilometros de la frontera con Marruecos. Me conto
que, gracias a la ayuda de una persona con la que entablo
conversacion en una estacion de autobus, pudo volver a
Tanger.

Tras su regreso, se oculté en un bosque cercano en el
que vivian cientos de personas procedentes de Camerun,
Mali, Nigeria, Ghana y Guinea Bissau entre otros paises y
que esperaban su oportunidad para llegar a Europa. Parece
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ser que los migrantes construyen dos tipos de campamentos
en el bosque: los que se hacen para engafiar a la policia y asi
mantenerla ocupada y los campamentos seguros, en lugares
de dificil acceso, donde realmente viven los migrantes en
unas condiciones infrahumanas.

Pero Blanchard tampoco estaba tranquilo en el
bosque. Siempre llevaba sus enseres encima porque en
cualquier momento podia producirse una redada policial
que (y esto lo digo yo) se organizaba en funcion de lo
decidido en la cumbre interministerial de turno entre
Espaiia y Marruecos. Contaba que en ocasiones la policia se
presentaba acompafiada de perros con cara de pocos
amigos, emulando probablemente la tradicion centenaria de
la caza del zorro de la campiiia inglesa. Y a correr.

Me decia que muchas de las personas que vivian en
el bosque llevaban meses, incluso afios, en la misma
situaciéon y habian intentado, en mas de una ocasion, el
transito a Europa sin éxito. El salto de la valla de Ceuta era
una buena opcion puesto que era la manera mas barata de
ingresar en el viejo continente. Pero no resultaba facil por el
control policial a ambos lados de la frontera y por la propia
valla, una colosal barrera fisica de 10 metros de altura
coronada por concertinas hasta hace unos pocos afos y
peines invertidos en la actualidad.

La otra opcion era contratar los servicios de las
mafias que se dedican al trafico de personas, pero el precio
no estaba al alcance de cualquier bolsillo (2.500-3.000 €
segun sus palabras). La dltima opcion era atravesar a bordo
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de las “toys”, nombre que utilizan los subsaharianos al
hablar de las pequenas embarcaciones hinchables
fabricadas en China. Son faciles de conseguir y resultan mas
baratas que las lanchas neumaticas, pero son mucho mas
inestables.

- “Paraun negro el precio del bote es mas caro
porque el vendedor sabe para qué se va a
utilizar y el comprador no tiene mas remedio
que pagar y callar” — me decia cada vez que
hablaba de su paso por el estrecho.

Tardaba lo que dura la noche caminando por aquel
bosque maldito hasta llegar a un punto de la costa que le
pareci6 propicio para embarcar. El punto seleccionado
debia encontrarse lo més préximo posible a la costa
espafiola y debia presentar la menor vigilancia posible. En
las incursiones que hacia para recabar informacion,
comprob6 que si el mar estaba revuelto la vigilancia policial
era menor, a la vez que, corrobor6 que los barcos de
vigilancia desaparecian con la luz del dia. De vuelta al
campamento pensaba que tenia que salir de alli, que no
podia seguir mas tiempo en el cruel limbo que suponia aquel
bosque en Marruecos.

Compraron el bote hinchable a precio de negro y se
prepararon para la travesia. Un dia pensé que habia llegado
el momento de dar el salto. Lo habl6 con sus companeros de
campamento. Algunos pensaban que era una locura, otros
dudaban y so6lo unos pocos tenian clara la decision. Se
mostraron dispuestas a embarcar un total de diez personas
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y al dia siguiente emprendieron el camino hacia la costa por
aquel bosque con el temor de ser capturados por la policia o
de ser alcanzados por los perros que los acompafiaban.

Siguieron el camino que nuestro amigo habia
recorrido en mas de una ocasion para estudiar el terreno.
Cuando llegaron al borde del mar, se escondieron entre las
rocas esperando la noche. El mar revuelto y el viento, que
soplaba con cierta fuerza, les hizo dudar en més de una
ocasion. Pero no habia vuelta atras. Fueron hinchando el
bote, poco a poco, hasta que consiguié una presion que
consideraron suficiente. Empujaron la balsa hacia el mar,
pero al contactar con el agua volc6 a causa del viento.
Comentaba que esta circunstancia aumenté Ila
incertidumbre, ya que la identificaron como signo de mal
agiliero.

Al anochecer, se embarcaron rumbo a la peninsula
manejando unos remos de pléstico. A bordo, un total de 10
personas. Segun su relato, pronto comenzaron las dudas,
especialmente cuando aumento la fuerza del viento y cuando
se toparon con los primeros remolinos, “Hilero” en el argot
del estrecho. Se trata de fuertes corrientes abundantes en
esa zona y especialmente en las inmediaciones de las puntas
mas avanzadas. Y probablemente Blanchard se referia a
estas corrientes cuando relataba que uno de los tripulantes
cay6 al mar y desapareci6 subitamente, engullido por el mar.

La tension fue en aumento y parece ser que algunos
tripulantes, arrepentidos de su decisiéon, exclamaban que
debian volver a la costa marroqui. Los que portaban los
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remos se negaron y siguieron en la direccién que pensaban
que era la correcta. Otras cinco personas cayeron al agua en
algan momento del viaje y corrieron la misma suerte que el
primero. Los cuatro supervivientes remaban y remaban
como poseidos por una fuerza sobrenatural y sin mirar atras.
De pronto, en el horizonte, divisaron unas luces que los
animaron en su empeno. Hacia las seis de la manana
clareaba el dia y, con la costa ante sus ojos, vieron que una
embarcacion de la Cruz Roja se acercaba hacia ellos.

Una vez me mostr6 un video en el que uno de los
tripulantes daba gracias a todo lo que se movia repitiendo
una cancion desconocida para mi con una alegria
desbordante. Reconozco que aquellas imagenes me
emocionaron mucho y me permitieron imaginar lo que
siente un migrante cuando alcanza su destino después de
tantas penalidades. Pero también he comprobado que el
salto no es mas que la primera etapa de un dificil camino.
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Capitulo 3

EL INFIERNO

HIH:

“Tras pasar unos meses en Cérdoba, confinado en
un centro de la Cruz Roja, quise salir de alli. Cogi un
autobiis a Madrid y tras dormir en la estacion de Atocha
viajé a Pamplona y luego a Donostia. Al salir de la estacién
al dia siguiente, tuve una corazonada. Sabia que este era
mi destino. Dormi en la calle, en un banco, pero un dia
encontré a un africano que me aseguré que podria
alojarme en el Infierno”

Alos tres dias de nuestro primer encuentro entre los

contenedores cercanos a nuestra casa, recibi una llamada
desde un ntimero que mi movil no lograba identificar.
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- Hola Manu. Je suis Blanchard. Je ne sais pas
si tu te souviens de moi. (Soy Blanchard. No sé si
te acuerdas de mi.)

Claro que me acordaba. Los dias posteriores a mi
primer encuentro con él pensé unas cuantas veces en su
situacion y me preguntaba si realmente habria cogido un
autobts hacia Andalucia.

- Bien siir, je me souviens de toi. Ou es-tu?
(Claro que me acuerdo de ti, ¢donde estas?)
- Je suis a 1" Infierno (Estoy en el Infierno)

No se conoce a ciencia cierta el origen del nombre de
este lugar (me refiero al de Donostia, no al otro). Parece ser
que la antigua carretera hacia Tolosa que atravesaba la zona
tenia una peligrosa curva que provocaba muchos accidentes
y de ahi la curiosa denominacion. Algunos atribuyen el
nombre a su lejania respecto al centro de la ciudad. En
algunos textos se recoge que en ese lugar existia una casa de
postas con fonda y bar. Quiza en contraposicion al cercano
caserio "Belén" que también tenia un bar, le llamaron
"Inpernua” (Infierno). Una ultima version indica que el
sobrenombre lo gener6 la enorme fogata en la que se
quemaron los arboles derribados durante la construccion de
la carretera que accedia a la ciudad por esa zona hacia el afio
184o0.

Sea como fuere, el nombre le viene al pelo a la hilera
de casas antiguas y talleres industriales situados al borde de
la variante de salida de la ciudad, en el barrio de Ibaeta. Se
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trata de una zona muy degradada, con muchos edificios
descuidados o abandonados. Algunos de ellos estan
ocupados por personas en situacion dificil y que no tienen
un mejor lugar para vivir: subsaharianos, argelinos y
mayoritariamente marroquies.

Quedamos en vernos al dia siguiente. Intui que no
queria que me acercase a la casa ocupada en la que dormia
(las fotos que me enseno posteriormente me hicieron
comprender su negativa) y concertamos una cita en el barrio
de Lorea, a escasos 300 metros de su improvisada pension.

Eran las seis de la tarde y sentia curiosidad por
reencontrar al joven de los contenedores. Tras esperar
durante unos 15 minutos apareci6é con la misma ropa y con
la misma mochila en el hombro. Como os decia, Blanchard
conocia bien la tecnologia GPS, es decir, el “espacio” lo
manejaba a la perfeccion. Pero durante estos afnos he podido
comprobar que tiene mas problemas con la magnitud
“tiempo”. Alguna vez he llegado a pensar que sus horas no
son de 60 minutos.

Tras los saludos iniciales nos sentamos en la terraza
de un bar frente a dos cervezas bien frias. Hablamos durante
mas de una hora sobre su situacion y sobre su futuro; del
inmediato, ya que el otro queda muy lejos en estos casos. Su
prioridad era conseguir un nuevo pasaporte puesto que el
suyo se queddé en Marruecos. Es una practica habitual
abandonar el pasaporte o venderlo antes de entrar a Europa.
Al cruzar sin documentos el migrante no puede ser
identificado y por lo tanto la deportacion es mas complicada.
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Un pasaporte en regla mostraria el pais de procedencia del
migrante, facilitando la posterior expulsion del pais. Y eso
no interesa.

He investigado posteriormente sobre el mercado
ilegal de pasaportes. Parece ser que las mafias se muestran
muy interesadas en adquirir pasaportes. Es frecuente que
los roben o se los compren a las personas que como mi
amigo estan necesitadas y luego los pongan a la venta. He
leido que en el “internet oscuro” existen portales en los que
se venden pasaportes de multitud de paises como si fueran
recambios para coches. El precio es considerable y varia en
funcién del grado de desarrollo del pais que figura en la
portada del documento. En ocasiones se venden tal cual,
siempre que el comprador tenga cierto parecido con la
persona que aparece en la foto. En otros casos el vendedor
modifica la foto y los datos personales para adecuarlos al
nuevo dueno del documento. Parece ser que también se
utilizan modelos de plantillas en funcién del pais de destino.
Por ultimo, en ocasiones se falsifican las partidas de
nacimiento que permiten realizar una solicitud del
pasaporte por la via regular.

En los pasos fronterizos, la policia normalmente
hace una inspeccion visual del documento por lo que es
dificil detectar la trampa. Pero en ocasiones el control es mas
riguroso y se realiza una comprobacion informatica en bases
de datos policiales en las que estan registrados los
pasaportes perdidos o robados.
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Realmente nunca pregunté a mi amigo cual fue el
destino del suyo y quiza prefiero no saberlo. Pero, en
cualquier caso, el pasaporte era una prioridad para
Blanchard y para conseguirlo debia viajar a Paris,
concretamente a la embajada de Gabon.

- Mais comment allez-vous arriver a Paris et en
plus en pleine pandémie? (Pero écomo vas a
llegar a Paris y encima en plena pandemia?)

- J'ai parlé a un ami et il m'a dit qu'il y a des
voitures qui emmeénent les étrangers a Paris.
(He hablado con un amigo y me ha dicho que hay
coches que llevan a los extranjeros a Paris.)

En aquel momento todo era nuevo para mi. Un
pasaporte que se queda en Marruecos, la pandemia y la
situacion excepcional que provocaba, un paso fronterizo
especialmente vigilado, amigos que a su vez tienen amigos
que te llevan a Paris, el desconocido continente africano,
Gabon, consulados, embajadas... No entendia gran cosa,
pero decidi implicarme y prestarle ayuda econdémica a mi
nuevo amigo porque pensé que la documentacion le podria
abrir muchas de las puertas que ahora estaban cerradas a cal
y canto para él.

Ante mi insistencia me ensen6 fotos de su “suite” en
la casa ocupada y, realmente, no tenian desperdicio:
espacios oscuros ennegrecidos por las fogatas de las frias
noches, pintadas y grafitis en las paredes, un viejo colchon
con signos de humedad (en el mejor de los casos) ...
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- Bonne chance (Que tengas buena suerte)
- Jet'appellerai a mon retour (Te llamaré
cuando vuelva)

Su cerveza quedd a medias. No estaba de humor y
parecia preocupado. Llevaba encima su mochila y mucha
ropa puesta, probablemente porque no podia dejar nada en
un rincéon de su nueva morada por el riesgo de que
desapareciese como por arte de magia.

Nos despedimos y mientras conducia hacia casa no

dejaba de pensar en que mi nuevo amigo, en ese mismo
instante, caminaba hacia el Infierno.

26



Capitulo 4

LA CONFIANZA

Al leer el titulo de este capitulo mas de uno pensara que
soy un friki de los libros de autoayuda americanos.
Tranquilo, no me he adentrado atn en ese interesante
mundo de los consejos enlatados. Por cierto, siempre me ha
llamado la atencion esto de la autoayuda. Siempre he
pensado que si necesitas ayuda se la pediras a otro y no a ti
mismo, que eres, precisamente, el que necesita dicha ayuda.

Lo tinico que leo de momento es la seccion “Sirimiri”
de un afamado diario de la provincia en la que me entero de
primera mano de que los perros han orinado en una farola
de Alderdi-eder, de que los vandalos han pintado grafitis en
una marquesina de la calle Bergara o de que los setos de
Amara estan desatados y crecen como si no hubiera un
manana. Esta Gltima noticia incluye una concluyente foto
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obtenida, segin reza la leyenda, por el propio reportero. Y
es que esto de los problemas es muy relativo, pero he de
confesar que, personalmente, esta experiencia con
Blanchard ha cambiado bastante mi percepcion del mundo
en el que vivimos y de la dimensién de los problemas que
manejamos en nuestro pequefo entorno.

Pero vayamos al titulo de este capitulo, la confianza.
La confianza puede definirse como la esperanza firme que
tiene una persona en alguien o algo. Y como decian Les
Luthiers hace afos: “Analicemos la frase”. Para que la
esperanza en alguien llegue a ser firme y sélida es necesario
un buen conocimiento de esa persona ya que es muy dificil
confiar en una persona que no conocemos. Y el buen
conocimiento de una persona requiere relacionarse con ella
y compartir experiencias mutuas. Y en el contexto de la
confianza, siguiendo el razonamiento, las relaciones
necesitan tiempo (otra vez la magnitud fundamental).

¢Y la desconfianza? La desconfianza debe ser sin
duda lo contrario a la confianza (hoy estoy sembrao). Pero
el sentimiento de desconfianza, siguiendo la lbogica del
parrafo anterior, se sustentard en la relacion y las
experiencias con esa persona. Y, por tanto, también necesita
tiempo, como argumentaba al hablar de la confianza.

Pero, habitualmente la cosa no funciona asi. Nos
aferraremos probablemente a aquellos argumentos que
fortalecen la desconfianza. Seran argumentos basados en
noticias, estadisticas e incluso en experiencias previas con
otras personas. Si un dia nos pica una abeja, en adelante
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reaccionaremos con temor y desconfianza ante cualquier
bicho volador que se nos acerque.

¢Qué sentimiento debi6 aflorar en mi interior el dia
de la famosa carretilla, cuando me di de bruces con mi
amigo? ¢Confianza? Siguiendo la teoria del inicio de este
capitulo, no habia tenido tiempo para conocer a esa persona
y no tenia ninguna experiencia con él. Por tanto, no era
razonable confiar en él. ¢Desconfianza? Tampoco, si
seguimos la teoria que me he inventado para ofrecer un halo
de seriedad a este capitulo. Y es que, no habia tenido
experiencias previas similares y, por otro lado, no habia
tenido tiempo para conocerle.

La confianza sigue siendo hoy mismo un concepto
que manejo diariamente porque esta historia sigue en el
momento que escribo estas palabras. Creo que la confianza
se basa en la conducta que suponemos de otra persona y
puede verse reforzada o debilitada en funcién de las acciones
y reacciones de esa persona, aunque curiosamente, en
altimo término, depende de nosotros.

He leido alguna vez que la mejor manera de saber si
puedes confiar en alguien es confiando en él. Es lo que hice
en este caso. Y no me preguntes por qué. O pregunta si
quieres, pero debes saber que no tengo una respuesta
convincente.

Creo que esta seccion no da para mas, pero quiero
finalizar suponiendo que alguno de vosotros, tras leer este
capitulo, puede pensar que he empezado a beber patxaran
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entre comida y cena. Puedo asegurar que no es asi, pero
también os informo de que no lo descarto en un futuro
proéximo.
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Capitulo 5

GABON

El viaje para obtener el nuevo pasaporte durd unas
pocas horas. Y no porque Blanchard montara en el TGV que
une Hendaya con Paris, sino porque el viaje que contrat6 y
no por poca pasta, se vio interrumpido en la frontera por la
exquisita diligencia de los gendarmes franceses. Lo
trincaron y tras comprobar que no tenia papeles lo dejaron
en manos de la policia espanola que, tras realizarle las fotos
de rigor y acomodarlo en una celda para pasar la noche, lo
dejo suelto cuando clareaba el dia. iExitazo! Volvio a
Donostia sin consulado, sin pasaporte, sin dinero y sin copia
de las instantaneas de frente y perfil que amablemente le
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realizaron en la comisaria de la policia nacional. Como en el
juego de la oca, volvia de nuevo a la casilla de salida.

Precisamente durante esos dias habia leido en algin
medio de comunicacion que iban a desalojar a los migrantes
instalados en el Infierno. Llamé a Blanchard para saber cuél
era su situacion. Me confirmé que entre los residentes del
destartalado edificio se comentaba que al dia siguiente la
policia iba a “invitarles” a abandonar el edificio. Los diarios
argumentaban que debian salir de alli porque, por un lado,
iban a derribar el edificio dentro del plan de urbanizacion de
la zona y, por otro, querian evitar problemas como el del
incendio ocurrido en marzo de 2019 en dicha zona que se
sald6 con la muerte de una persona.

- Et que vas-tu faire? ({Y qué vas a hacer?)

- Je ne sais pas. Certains vont aller ailleurs et
j'irai avec eux. Je ne veux pas que la police
m'attrape a nouveau. (No lo sé. Algunos van a ir
a otro sitio y yo iré con ellos. No quiero que la
policia me vuelva a atrapar.)

Al dia siguiente, me dirigia al trabajo por la Avenida
de Tolosa, pasando muy cerca de las casas del Infierno y
pude ver casualmente que mi amigo estaba en lo cierto.
Varios coches de la policia que viste de azul con las luces
intermitentes anunciaban que en el Infierno se cocia algo.
Observé a varios migrantes que hablaban con los agentes,
mientras otros abandonaban el inmueble portando sus
pequenas maletas, cariacontecidos. Una veintena de jovenes
se manifestaban en las inmediaciones y portaba una
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pancarta contra el desalojo que rezaba asi: “Infernua bizirik!
Inor ez da ilegala”. Era noviembre y los moradores de aquel
lagubre edificio debian buscarse la vida, bajo la lluvia y el
frio y ademés en plena pandemia, sin ninguna otra
alternativa para pasar la noche. Segui mi camino abstraido
en mis pensamientos y en el habitual atasco mafanero
rodeado de conductores ajenos a lo que alli estaba pasando.

A los dos dias recibi una llamada de Blanchard. Me
decia que estaba pensando alojarse en una pension de
Loiola, pero necesitaba un dinero que no tenia. Sin pensarlo
demasiado, me comprometi una vez mas a ayudarle y a
estudiar su situacion. Sospeche que comenzaban los
problemas para mi, especialmente los econ6micos, pero
intente obviarlos y seguir adelante por un camino cuyo
destino desconocia por completo. Por un lado, encontraba
consuelo al pensar que estaba contribuyendo a mejorar la
situacion de alguien que atravesaba momentos
extremadamente complicados. Sin embargo, era
plenamente consciente de que su situaciéon no era mas dificil
que la de numerosas personas que observaba a diario en
nuestras calles, individuos con los que, en mas de una
ocasion, evitaba cruzar la mirada. La diferencia radicaba en
que, en este caso particular, habia conocido a esa persona y
probablemente confiaba en él.

Quedamos al dia siguiente y paseamos por un parque
cercano a la pension en la que se habia alojado. Comprobé
que le gustaba la conversacion. Seguramente todos estos
altimos meses no habia tenido la tranquilidad necesaria
para hablar de lo humano y de lo divino. Hablamos sobre su
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pais, sobre el desalojo del Infierno, sobre su viaje hasta
Europa, sobre la pandemia y sobre otras muchas cosas.

Cuando habia oscurecido ya, un paseante se cruzo6 en
nuestro camino y nos dijo: “Gabon”. Blanchard me mir6
sorprendido porque probablemente se preguntaba: ¢Ha
dicho GABON? ¢Como conoce este tio el pais del que
provengo? Bueno, debo aclarar que esto tltimo lo pensaba
seguramente en francés.

Le explique sonriente el significado de la palabra
“gabon” en euskera y aproveche para hablarle sobre nuestro
idioma, sobre nuestro caracter y sobre algunas cosas mas
que parecieron interesarle. Por cierto, pensandolo bien,
quiza fuimos los vascos los colonizadores que dimos el
nombre a aquella recondita zona de africa. Es una hipotesis.

Le comenté la importancia del helado en nuestra
ciudad, especialmente en las fiestas que se celebran en
agosto. Fiestas para las que deberia aprender unas cuantas
palabras con el fin de realizar comentarios rigurosos
durante los fuegos artificiales: japonesa, cometas, palmeras
o crosettes, entre otras.

Le ensefie que cuando tuviera a mano el periédico
mas leido del lugar debia reparar en las esquelas, ya que eran
las paginas mas frecuentadas por los lectores. Aunque
pensandolo bien, probablemente no vaya a conocer a nadie
de los que alli aparecen. Bueno, eso espero.
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No conozco Africa y con el objetivo de paliar en parte
mi ignorancia, aquella misma noche decidi investigar en
internet sobre el pais en cuestion, Gabdn. Se trata de una
nacion treinta y siete veces méas grande que Euskadi, sin
embargo, su poblacién es practicamente la misma. Su
capital es Libreville y se habla mayoritariamente en francés.
Vamos, que, aunque fuimos nosotros los que pusimos el
nombre al pais parece que, sorprendentemente, prefieren el
francés como idioma. Existen unas 50 lenguas locales siendo
los méas hablados el fang, el mbere y el sira, cada uno con un
25-30% de hablantes. No se trata de un pais pobre ya que su
renta per cipita es el cuddruple de la de muchas naciones del
Africa subsahariana (wikipedia dixit).

En cualquier caso, Gabon esta lejos en todos los
sentidos: nivel econdémico, esperanza de vida, origenes,
tradiciones (por ejemplo, ellos no tienen un alarde y aunque
resulte inverosimil tampoco tocan la tamborrada los dias de
fiesta) y probablemente su visién del mundo sea diferente a
la nuestra.

Aunque, bien pensado, no estamos tan lejos los unos
de los otros; la experiencia de los tltimos dias me indicaba
una y otra vez que somos mas parecidos de lo que
aparentamos a simple vista. Somos personas, del mismo
reino, clase, orden, familia, tribu, género y especie. Y con las
mismas inquietudes y anhelos, las mismas emociones y
sentimientos y las mismas virtudes y debilidades.

Pero dejemos a un lado la poesia. Como sabéis los
que perdéis el tiempo en internet como yo, una busqueda
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lleva a otra y un enlace lleva a otro y sin darme cuenta me vi
calculando los kildbmetros que supondria llegar a Gab6n en
coche desde Donostia. Debo reconocer que desde que existe
la red de redes he hecho basquedas més absurdas que ésta.
Pues bien, son 6954 kilometros (un poco menos si tomo la
variante de los hospitales) que suponen 105 horas, por tanto
4 dias y 6 horas aproximadamente. Vamos, como para un
puente largo.
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Capitulo 6

TARJETA REGALO

Importe: 60,00 EUR

N° DE TARJETA: 9110 7240 7858 9680 Copiar
CWV: 698 Copiar

Sin fecha de caducidad

‘ DESCARGAR PASSBOOK

Ocurri6 una cosa curiosa aquel dia. Eran las 9:00 de
la manana de un viernes cualquiera cuando recibi un
mensaje de mi amigo. Me relataba que, la vispera, sus
pantalones se habian roto con la facilidad con la que se
rompen todos los pantalones de hoy en dia. Me explicaba
que el descosido afectaba a la zona de la ingle, provocando
la entrada de aire frio en territorio comanche.

Y es que los pantalones no son como los de antes.
Puedes comprobarlo ti mismo. Basta con que te pongas
unos vaqueros de 20 euros que hayas lavado tres o cuatro
veces. Acto seguido, lanza una moneda al suelo y agachate
para recogerla. Ese pantalén sufrird un desgarro en la
comprometida zona que te describia al principio,
independientemente de que el resultado sea cara o cruz.
Reconociendo que la probabilidad de que salga cara es del
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50% veras que la posibilidad de que el pantalén se rompa es
del 100%.

La ropa no puede ser como la de antes. El patrén de
consumo consiste en comprar mucho y barato. Cuando la
prenda se rompe, nos hartamos de ella o incluso antes de
utilizarla por primera vez la dejamos en un contenedor,
pensando que tendra una segunda vida y sera aprovechada
por alguien que realmente la necesita. Esta creencia permite
purificar nuestra conciencia en las limpias aguas de la
caridad antes de encaminarnos de nuevo a la tienda de turno
para hacer nuevas compras. Pero la realidad es que esa ropa
termina formando montafias en enormes basureros de
muchos paises del sur global.

Debo aclarar que por distintas razones (he apuntado
ya alguna) ir a comprar ropa no se encuentra en la lista de
mis deportes favoritos. Siempre me ha parecido una
actividad desagradecida y con tintes estresantes. Sufro
cuando al entrar en una tienda me preguntan amablemente
si me pueden ayudar. Me incomoda cuando insisten en que
me pruebe esa prenda que me parece horrible bajo la
promesa de que “ya veras que bien te queda puesta”. Me
agobio cuando tras decidir qué prenda voy a comprar
alguien sugiere que “esa otra es mucho méas bonita y te
sentara mejor”. Lo dicho, no me apasiona porque me siento
como un besugo en la mitad de la Bardena Real.

Tras leer el mensaje y visualizar por un momento que
acompafiaba a mi amigo a una tienda de ropa en plenas
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rebajas de invierno, descarté por completo la idea entre
sudores frios. ¢La solucion? La tecnologia.

Web - Tarjeta regalo - Tarjeta regalo electronica - Elige la
cantidad - Afnadir - Compartir - Receptor - Acepte las
condiciones de compra - No ha aceptado las condiciones de
compra - La madre que te pari6 - Carrito de la compra -
Pagar - PayPal - Password - La clave no es correcta - Ahora
es un poco mas correcta pero sigue siendo incorrecta-
Gracias por su compra - Aqui tiene su enlace - Comparta este
enlace - Gracias de nuevo por su compra - Que si, joder -
Haga aqui el seguimiento de su compra.

Y listo. Facil. Tras unos 55 minutos de pelea con el
ordenador de sobremesa (y es que no va a estar sobre el
suelo) tenia todo listo. Envié el dichoso enlace a mi amigo
explicandole que no hacia falta que yo le acompaiase, que
bastaba con ensenar el codigo que aparecia en la tarjeta
regalo para llevarse de la tienda sus nuevos pantalones. A
esto le llamo yo un dos por uno: él tendria su nueva prenda
y yo no tendria ninguna necesidad de adentrarme en el
inho6spito mundo de los centros comerciales.

Al dia siguiente Blanchard fue a la tienda en cuestion
con la tarjeta regalo a buen recaudo en su teléfono.

- Aqui pantaléon, esto tarjeta de regalo de
amigo - le diria algo asi a la simpatica dependienta.
A continuacion, imagino que le explico en francés lo
de la tarjeta regalo y seguramente la vendedora le
entendi6 perfectamente ya que en esa tienda se
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prodigan mas los del otro lado de la frontera que los
locales. Sin embargo, tras una conversacién que no
llegaba a ningtin lado, le informaron de que no podia
llevarse los pantalones con esa tarjeta regalo que yo
le habia enviado.

- En el centro hay otra tienda de la misma
cadena. Prueba alli - le contesté en un mensaje
después de leer lo sucedido. Y es lo que hizo esa
misma tarde. Mostro a otra simpatica dependienta la
tarjeta regalo y el recibo del pago que le hice llegar a
través de otro mensaje. Tampoco. La chica alegaba
que esa tarjeta regalo era francesa y eso que estaba
escrita en un perfecto castellano. Le hizo reparar en
el logotipo de la tienda aduciendo que era distinto
del oficial. O algo asi.

- No tengo pantaléon, mujer de la tienda no
quiere. Yo iré contigo mas tarde. - y se quedo
tan tranquilo mientras me recorria el cuerpo un
escalofrio dificil de describir.

Aquella situacion requeria una rapida solucion. Me
armé de valor y dejando a un lado la tecnologia tomé dos
decisiones. Por un lado, quedé con él para darle la pasta en
mano, con el fin de que fuese él, solito, a comprar los
dichosos pantalones; y por otro, decidi hacer un pequeno
experimento: una persona de la familia, mas curtida que yo
en el asunto de las compras, iria a la misma tienda, con la
misma tarjeta de regalo e intentaria comprar algo.
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Mi amigo, tras ensenar el dinero contante y sonante,
no tuvo ningin problema para llevarse sus nuevos
pantalones. Por cierto, los pantalones estaban rasgados y
descosidos y asi se lo hice saber en cuanto se los vi puestos.
Me explico que se trataba de unos “ripped jeans” pero sus
explicaciones no consiguieron que yo viera otra cosa distinta
a unos pantalones agujereados.

En cuanto al experimento, la persona encargada de
ir a la tienda mostro6 la tarjeta regalo a la dependienta y no
tuvo ningin problema en comprar otra prenda. Como
podéis ver, los “ripped jeans” me salieron caros entre la
tarjeta de marras y el dinero en efectivo. Y encima estaban
rotos.

Después de aquella experiencia, me hice algunas
preguntas: équizd mi amigo no explico correctamente lo que
queria? ¢Quiza las dependientas no entendieron bien
aquello que mi amigo les queria explicar? ¢Quizd no
quisieron entenderlo? ¢Quizd la dependienta estaba
agobiada de trabajo y no tenia tiempo para atender a mi
amigo? ¢O quiza, quiza? Cada uno que saque sus propias
conclusiones. Yo ya tengo la mia.
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Capitulo 7

LA FAMILIAY LOS AMIGOS

Me imagino que la persona que engafia a su pareja
debe tener una sensacion parecida a la que yo sentia
aquellos dias. Lo repito por si acaso, me lo imagino. Y es que
comencé a realizar movimientos extrafios ante los ojos de los
mas allegados: entradas y salidas de casa a horas
intempestivas, frases como “llegaré méas tarde”, llamadas de
teléfono no contestadas en publico y alguna otra situaciéon
comprometida. Me reunia periddicamente con Blanchard
para ayudarle en la gestion de su nueva situacion:
documentacion, informacion y necesidades basicas entre
otros asuntos. Muchas veces iba en bicicleta hasta su
pensién para proporcionarle comida y charldbamos en el
exterior del alojamiento.
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Me llam6é la atencién desde el principio que
Blanchard hablaba con conocimiento de causa sobre
muchos temas de actualidad. Es una persona a la que le
interesa la politica, la economia y tiene un buen
conocimiento de los miltiples conflictos mundiales,
especialmente los africanos. Defiende con vehemencia sus
propias teorias respecto al orden mundial, a las grandes
potencias econémicas o a los paises pobres.

Lo que méas me gustaba era cuando compartia sus
vivencias sobre su pais, de los bosques inmensos, de la vida
en las aldeas o en la capital y especialmente cuando
describia los animales salvajes: un elefante que se cruza en
el camino, antilopes para almorzar, aranas que no entran
por la puerta (a veces es un poco exagerado), monos
aulladores y un sinfin de animales y bichos que poblaban los
bosques de Gabon.

Llego el dia en el que pensé que era necesario
plantear la situacién en casa. Hablé con mi familia e intenté
explicarles todo esto que acabas de leer, obviando, por
supuesto, los malos chistes y algunos detalles. Tras la
incertidumbre inicial y las dudas légicas que planteaba la
situacion lleg6 el momento de que conociesen a Blanchard.
La pandemia y las restricciones de interrelacion social del
momento retrasaron el encuentro, pero un dia, recuerdo que
era antes de Navidad, vino a nuestra casa y conoci6 a todos
los que vivimos en ella. Fue un encuentro curioso y novedoso
para todos, tanto para los adultos como para los mas
jovenes. Se expresaba utilizando el poco castellano que
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conocia en aquel momento, o hablaba directamente en
francés para que yo actuara como traductor simultaneo.

He de reconocer que mi amigo con su alegria y su
espontaneidad supo ganarse a todos desde el primer
momento (comprobé que ademas del GPS, éste era otro
apartado que domina a la perfeccion).

Analizando el proceso con la perspectiva que ofrece
el tiempo transcurrido tengo que decir que Blanchard ha
tenido una familia en nuestra casa. Incluso puedo pensar
que en la actualidad, quiz4, seamos su tnica familia.

- Blanchard...

- Owui?

- Sica continue comme ca, je serai celui qui va
émigrer. (Si esto contintia asi seré yo el que tenga
que emigrar)

Blanchard se reia, con cara avergonzada. Le gustan
las bromas. Estaba conociendo el humor rudo y sarcéstico
de los vascos. Por supuesto, no conmigo.

- Manu, je suis convaincu que les choses
changeront avec l'aide de Dieu (Manu, estoy
convencido de que las cosas van a cambiar con la
ayuda de Dios)

-  Dieu? Il n'a pas montré de signes encore...En
ce moment c'est moi qui fais le boulot. (¢Dios?
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No ha aparecido todavia. Soy yo el que esta haciendo
el trabajo)

- Oui c'est vrai (Si, asi es)

-  Bien que...peut-étre qu'il m'a envoyé pour
vous aider... (Aunque quiza me ha enviado para
ayudarte...) - le dije con tono ir6nico.

- QOui, peut étre... (Si, puede ser...)

- Je pensais qu'a partir de maintenant tu
devrais m'appeler Arcangel San Manuel,
qu'est-ce que tu penses? (Estoy pensando que
quiza, a partir de ahora me tienes que llamar
Arcangel San Manuel, équé te parece?)

Esta ultima frase dibuj6 una sonrisa en su rostro y
eso tenia su mérito en aquellos momentos. Blanchard es un
tipo que ha crecido en la cultura y la fe cristianas por lo que
sus referencias a Dios eran habituales. Por otro lado, y quiza
en relacion con lo anterior, algo que me ha llamado
poderosamente la atencién es su conformismo ante las
adversidades y sus constante referencias al destino. “Pero
estd asi, qué vas a hacer” era una frase que repetia con
frecuencia. Por cierto, en su incipiente castellano no
distinguia el verbo “ser” del verbo “estar” lo que imprimia
un caracter especial a su nueva forma de expresion.

Salvado, en principio, el primer escollo habia otro
problema que me mantenia en vilo y estaba directamente
relacionado con la familia: el pecunio, o sea, la pasta. Esta
era la situacién: se alojaba en una pension, necesitaba
comida y ropa y no tenia ningtn ingreso. Todo esto suponia
una carga econdmica importante para una familia como la
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nuestra, con hijas en edad de gastar y un grupo humano con
muchas de esas necesidades que nos hemos creado la gente
del primer mundo. Era necesario encontrar un cauce a una
situacion que podia prolongarse en el tiempo. Dandole
vueltas al asunto pensé en mis amigos.

Creé un blog en el que comencé a explicar la
situacion mediante textos que son la base de todo esto que
estas leyendo. Comencé por presentar a mi nuevo amigo y
describia los pasos que ibamos dando para conseguir su
regularizacion. Tras los prolegbmenos y las explicaciones
pertinentes lleg6 el momento de pedirles ayuda.

En mi tierna infancia fui monaguillo en la parroquia
de mi pueblo. Y como todos los domingos, en un momento
determinado de la misa, debiamos pasar una bolsa entre los
asistentes con el fin de recaudar fondos, no sé exactamente
para qué. Habitualmente, extendiamos el brazo de manera
que los fieles depositasen lo que consideraban conveniente
en aquel zurron horrible de fieltro azul y rojo. Pero me llevé
un gran susto cuando, un dia, la primera persona de la fila
me quité aquella bolsa y la fue pasando al siguiente, y el
siguiente al siguiente. Menos mal que aquel saco lleg6 en
sentido contrario hasta mis manos por el mismo camino que
utilizé para alejarse de mi. Habia cambiado la costumbre a
la hora de pasar el cepillo y yo no me habia enterado.

Un dia, antes de la misa mayor, me quedé mirando
fijamente al habito que llevaba puesto y comprobé que el
final de la sotana que hace unos afios alcanzaba mis tobillos,
ahora no estaba muy lejos de mi rodilla. Aquel mismo
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domingo decidi colgar la sotana, aunque no recuerdo si
realmente se cuelga cuando dimites de monaguillo.

Utilicé esta pequena anécdota para pedir la ayuda de
mis amigos. Les explicaba que Blanchard estaba tramitando
su empadronamiento en Donostia, que estaba en una
pensién que habia que pagar (como curiosamente ocurre en
muchas pensiones), que no conocia a nadie en la ciudad y
que no tenia dinero para hacer la compra o para adquirir
ropa. Y les pedia ayuda de cualquier tipo; comida,
vestimenta, dinero, trabajo, animos o simplemente
conversacion. Y terminaba diciendo que, efectivamente, tras
muchos afios de ausencia, retomaba el papel de monaguillo
y recuperaba aquella bolsa de fieltro horrible por una causa
que consideraba justa y que podia ser enriquecedora para
todos. Incluso hice una pequena cancion en clave de humor
que grabé para animar la campana.

No estaba acostumbrado a pedir dinero y he de
confesar que se me hizo muy cuesta arriba. Pero me armé de
valor porqué pensé que era una buena manera de ayudar a
mi amigo, de facilitar la participaciéon de mis amigos en la
causa y de evitar problemas financieros en nuestra familia.
Tiré de humor y de Nuevo Testamento para pasar el mal
trago. Reproduzco a continuacion lo que les escribia a mis
amigos en el blog en relacion el tratamiento que daria a sus
aportaciones:

- Tus aportaciones seran VOLUNTARIAS. Lo que
quiero decir es que no debes sentirte obligado a
ayudar. No creo que hayas descubierto el problema
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de la inmigracién a través de este blog. Quiza
colabores, como no hago yo, con alguna ONG o es
posible que no te interese nada de esto que planteo.
Por tanto, me gustaria que cada uno haga lo que le
parezca sin sentirse presionado en ningin
momento.

Tus aportaciones seran ANONIMAS. Me parece lo
mas adecuado. He valorado otra opciéon: encargar
una placa de marmol con el nombre y dos apellidos
de todos los que colaboréis. Pero he descartado la
idea tras llamar a la marmoleria y preguntar por
lo que saldria una losa estandar con vuestro
nombre completo en bajo relieve. iHay que ver lo
caro que esta el marmol! Ademas, el hecho de que la
ayuda sea anoénima no es una ocurrencia mia. Hace
ya unos anos, el propio San Mateo tuvo claro que
debia ser asi (Mateo 6:1-4): "Cuando des limosna,
no toques trompeta delante de ti, como hacen los
hipdcritas en las sinagogas y en las calles, para ser
alabados por los hombres. Pero ti, cuando des
limosna, que no sepa tu {mano} izquierda lo que
hace tu derecha." Por cierto, si os fijais el apostol,
como el que no quiere la cosa, envia ademads un
claro aviso a todos los trompetistas para que no
toquen. Pero siguiendo con el anonimato y como
comprobaréis al final, incluso el autor de este
escrito utiliza un seudénimo indescifrable con el fin
de no ser reconocido.
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- Osaseguro que administraré la AYUDA de la mejor
manera posible. Y si no os fiais de mi siempre
podréis leer el capitulo LA CONFIANZA en este
mismo blog. Quiza y solo quiza os quedéis mas
tranquilos.

Fray Manuel

Y tras escribir la entrada en la web, llegd la
cooperacion incondicional. Y me senti reconfortado y
orgulloso, no tanto por la propia ayuda sino por comprobar
que tenia grandes personas a mi alrededor.
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Capitulo 8

SI ESO VETE TU QUE A MI ME
ENTRA LA RISA

- Et que pensez-vous du vaccin? (éy td qué
piensas de la vacuna?) - me pregunt6 como el que no
quiere la cosa.

- Je pense que cela peut étre une solution a ce
probléme. Désormais, toute personne
infectée aura moins de symptomes et moins
de risques de tomber gravement malade.
(Creo que puede ser una solucion al problema. A
partir de ahora, la persona que se contagie y esté
vacunada tendra menos sintomas y menos
posibilidad de enfermar gravemente) - le contesté
convencido.
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Por cierto, una pequefia confesion. Al escribir
mensajes en francés a mi amigo tiraba del traductor de la
empresa de las dos “oes”; no vayais a pensar que pasé mi
infancia en el barrio de Montmartre de Paris.

Corria el mes de febrero de 2021. En Espafia se
contabilizaban 3.133.122 casos confirmados y 67.101
fallecidos. En Euskadi se hablaba de “cuarta ola” por el
repunte de casos que se habia dado tras las navidades de
2020 y que coincidi6 con la llegada de las primeras dosis de
la vacuna contra el SARS-Cov-2. Las noticias de aquellos
dias daban su minuto de gloria a Begona, Consuelo y
Bernardina. Entre las tres sumaban 259 anos de vida y
fueron las primeras en recibir la dosis de la vacuna de
Pfizer/Biontech.

Nuestro amigo recelaba de las vacunas e incluso del
origen de la pandemia. Me gustaba escuchar sus teorias con
tintes conspiranoicos que probablemente exageraba para
estudiar mis reacciones. Algunos dias ponia en duda la
propia existencia del virus y otras veces culpaba a las
farmacéuticas de crear una psicosis mundial para, a
continuacion, hacer su particular agosto.

Tras su primera pregunta en relaciéon con la vacuna
observé su rostro de nifio malo y supe que venia una nueva

interrogante:

- Allez-vous vous faire vacciner? (Y t{, éte vas a
vacunar?)
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- -Bien siir, je pense que c'est la meilleure
option, penser a moi et penser a la
communauté (Claro que si, creo que es la mejor
opcidn, pienso en miy en la comunidad) - le respondi
con tono tajante.

En aquellos dias la pregunta que me hacia Blanchard
era recurrente en la calle. Mucha gente dudaba de la eficacia
de la vacuna y temia que no fuera segura y provocase efectos
secundarios no deseados. Circulaban por las redes mensajes
y videos que endosaban a las vacunas todo tipo de efectos
nocivos y catastroficos, como si se tratase de las siete plagas
biblicas (¢o eran diez?). Y mi amigo se interesaba mucho por
los pormenores de la pandemia, pero, le atraian las
explicaciones truculentas que inundaban el ciberespacio.

Tras su pregunta, intui su deseo de ser un observador
directo de lo que le pasaba a un tio que se vacunaba (o sea, a
mi). Estaria pendiente de posibles cambios en el color de la
cara que tendiesen hacia el verde o de un cambio repentino
en el tamafio de las orejas o de la salida de humo por mi
nariz. Y si, pasadas unas semanas nada de esto ocurria,
entonces, y s6lo entonces, valoraria la opcién vacunarse.

Le hablé de la nueva generacion de vacunas basadas
en ARN mensajero y su potencialidad en otros campos de la
medicina. Le hice ver la importancia de la ciencia y la
investigacion en momentos de crisis como los ocasionados
por este virus. Le hablé ademés de la conciencia colectiva, de
lo importante que era pensar en la sociedad por encima del
interés propio, especialmente en la situacién que viviamos
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en aquellos momentos. Le dije que me parecia muy egoista
por su parte esperar a los efectos adversos de la vacuna en
las personas que decidian su inoculacion. Afirmé con
vehemencia que su posiciéon era dudosamente ética.

Me seguia mirando con una leve sonrisa, pero yo me
senti orgulloso de la leccion moral que habia ofrecido, y
ademas gratis, a mi joven interlocutor. Pero, como veréis, los
acontecimientos suelen seguir caminos inescrutables.

Al dia siguiente vino a casa y hablabamos de sus
posibilidades de trabajo. Le pregunté por sus habilidades,
por sus ocupaciones previas y, sobre todo, por sus
intenciones. En un momento de la conversacion, me dijo que
tenia cierta habilidad cortando el pelo y afirmaba que una
peluqueria podria ser una salida laboral interesante para él.

- J'ai une tondeuse a cheveux. Demain
J'essaierai avec toi et tu verras a quel point
Jje suis bon Je me suis coupé les cheveux moi-
méme et regarde le résultat. (Tengo una
madquina para cortar el pelo. Manana probaré
contigo y verds lo bueno que soy. Me he cortado yo
mismo el pelo y mira el resultado.)- me dijo
convencido.

Le mire el pelo tal y como me habia pedido: en la
parte superior sobresalian unos churros que se asemejaban
a un broécoli en plena temporada y en la parte inferior se
apreciaba el pelo rasurado al cero gracias a la famosa
maquina que me habia descrito previamente. Visualice por
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un momento que me despertaba a las 6:50 de la mafianay,
ante el espejo, aparecia con un peinado similar al de mi
amigo.

- Blanchard, tu ferais mieux d'essayer
d'abord quelqu'un d'autre et je vois le
résultat (Seria mejor que probases primero con
algiin otro y asi veo primero el resultado) - le dije
con suavidad.

Tras un silencio incomodo llego su respuesta:

- Oui, como las vacunas éno? - pregunto en un
perfecto castellano mientras escrutaba mi cara
buscando el minimo gesto. Ahi me habia dado el tio.

Aunque no se prodigan, hay dias que tienen un buen
final y aquél fue, sin duda, uno de ellos. Casualmente
aparecid en casa ese dia un joven de la familia que, en su
inconsciencia, acepto la propuesta del presunto peluquero
para que le cortase el pelo. Blanchard tomaba la maquina de
esquilar con su mano izquierda mientras que con la derecha
colocaba la cabeza del voluntario en la mejor posicion
posible. Yo observaba con asombro la caida de verdaderas
matas de pelo mientras el profesional y el cliente charlaban
animadamente. El resultado de la operaciéon fue, cuando
menos, discutible. Pero lo que es indiscutible es que yo
consegui salir airoso de aquella embarazosa situacion.
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Capitulo 9

EL PORQUE

-  ¢Paris? ¢Pero conoces Paris? — le pregunté
mientras hablabamos del presidente de la reptblica
francesa que aparecia sonriente en la foto de portada
de un diario.

- Si, yo estar alli unos aifios estudiando
informatica.

¢Estudiando? ¢En Paris? éInformatica? Reconozco
que su afirmacion me sorprendi6. Pero desde hacia unas
semanas intuia que no era un migrante al uso. Era una
persona informada, con criterio y opinion sobre muchos
temas de actualidad mundial y europea, hablaba inglés,
manejaba las nuevas tecnologias con destreza y conocia, por
ejemplo, marcas de ropa que personalmente no sabia ni que
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existian, aunque os aseguro que esto ultimo no tiene
demasiado mérito.

Las personas que toman la decisién de abandonar su
lugar de origen lo hacen impulsadas por diversos motivos.
Los problemas politicos (guerras, golpes de estado, violencia
politica...), provocan la salida del pais de muchos seres
humanos. Hace unos meses se ha producido un golpe de
estado en Gabon, pero la situacién politica era estable
cuando Blanchard huyo6 de su pais. Por tanto, no parece que
ésta sea la causa de su huida.

El nivel de desarrollo econ6mico de un pais incide
directamente en la calidad de vida de sus habitantes. Los
paises con crisis econémicas graves o directamente pobres
suelen ser un caldo de cultivo de procesos migratorios, ya
que sus habitantes deben desplazarse buscando mayores
ingresos con el objetivo de alcanzar una vida digna.

Como decia en un capitulo previo, Gabén no es un
pais pobre. Posee yacimientos de uranio, manganeso y
petroleo. La masa forestal de Gabon abarca el 85% del
territorio nacional por lo que no es de extranar la relevancia
de la actividad maderera del pais. La madera ocupa el
segundo puesto en las exportaciones del pais por detras del
petréleo. Leo ademas en Wikipedia que se capturan
anualmente 43.931 toneladas de pescado al afno. No
entiendo demasiado de pesca, pero parece tratarse de una
cantidad nada desdenable. Nuestro amigo no encaja en el
supuesto de la pobreza extrema ni tampoco se intuyen
desastres naturales que le hicieran salir de su pais.
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Otra posibilidad que me rondaba la cabeza era la de
la huida a raiz de algtn hecho delictivo perpetrado en el pais
de origen. Por circunstancias posteriores, he descartado que
la causa fuese de este tipo y, ademas, era algo que Blanchard
negaba con rotundidad. Acordaos de la confianza.

Pero llegados a este punto, cualquiera de vosotros se
estara haciendo las mismas preguntas que en su dia me hice
yo:
¢Por qué salib nuestro amigo de Gabén?
¢Por qué adentrarse en el mundo del remo precisamente en
el peligroso estrecho de Gibraltar jugdndose la vida como en
una ruleta rusa?
¢Por qué ha estado dispuesto a sufrir tanta miseria y penuria
desde que entr6 en Europa?
¢Por qué vivir tan lejos de la tierra que le vio nacer?

He pasado suficiente tiempo con él como para
conocer su vida y sus andanzas. Nos ha contado muchas
historias relacionadas con su pais, su cultura, formas de
vida, las costumbres, su familia, su infancia... Pero siempre
que hablabamos del porqué de su salida del pais, directa o
indirectamente, su actitud nos trasmitia una cierta
sensacion de tristeza y malestar. Por ese motivo, nunca le
hemos planteado directamente la pregunta acerca de la
razon de su viaje a Europa.

Pero con todo ese material que fui recogiendo en
nuestras tertulias, imaginé una pelicula cuyo guion
respondia de manera mas o menos satisfactoria a todas las
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preguntas que he planteado anteriormente. No me parece
correcto hablar publicamente de la vida de mis amigos, pero
también creo que esta informacion te va a permitir entender
mejor todo lo que vas a leer en estos capitulos.

Con su permiso, puedo deciros que Blanchard es una
persona que tuvo una buena posicidon social en su pais.
Pertenecia a una familia acomodada en la capital. Su padre
era ingeniero en una importante empresa del pais y era
duefio de diversas propiedades. Estudi6 en un internado
cuando era pequeiio y de joven, como escribia antes, viajo a
Paris para cursar estudios de informaética. Pero tras un
extrafio y no aclarado accidente que sufrieron sus padres
quedo6 huérfano. A partir de ese momento nos aseguraba que
no se encontraba seguro en su pais, especialmente al intuir
extraflos movimientos en su contra por parte de su entorno
mas cercano.

Los terrenos, las propiedades y los problemas
familiares pueden estar detras del viaje de Blanchard hacia
Europa. Estas podrian ser las razones que le empujaron a
emprender un viaje que, en el momento que escribo estas
palabras, continda.

No lo sé, quiza algin dia me cuente con detalle el
porqué de su huida. Quizd algin dia nos sentemos y
conversemos con la confianza que imprimen en el alma los
anos compartidos y, sobre todo, con la tranquilidad de no
tener que ir al trabajo porque es sabado. Aunque, en
realidad, ¢es necesario conocer el porqué de su viaje? ¢o si
lo es? éo quiza si pero quiz4 no? Los Gnicos datos objetivos
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que manejaba eran los siguientes: habia arriesgado su vida
para salir de Africa y necesitaba ayuda. Me desconcertaba
saber que no huia de la miseria ni de la pobreza. Me
extrafiaba que hablase un inglés, ademas del francés, el fang
y algo de arabe que aprendi6é durante su estancia forzosa en
Marruecos. Me parecia curioso que hablando un perfecto
francés y una vez en Europa no quisiese ir a trabajar a
Francia.

Cuando desperté de aquellos sesudos analisis con los
que me estaba liando bastante, le miré fijamente y exclamé:

- Joder!!

- ¢é¢Qué pasa txabal? — me dijo en perfecto castellano

- i0 sea, que nos ha tocado el pijo! — le pregunté
mientras le miraba fijamente

- Qui, moi “pijo”? (¢Yo pijo?) éQué es pijo? — me
pregunto6 con cara de curiosidad.

- C'est un concept difficile a définir, mais avec
le temps tu le sauras. Surtout si tu es toujours
dans cette ville. Ne t'inquiete pas. (Es un
concepto dificil de definir, pero a medida que pase el
tiempo lo iras sabiendo. Sobre todo, si sigues en esta
ciudad. No te preocupes.)
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Capitulo 10

ARTISTA

- Hoy mucho frio. Mafnana no sabe. -fue su
primera frase de la mafiana.

Tras unos segundos mirandole seriamente le pregunté:

-  Tuas vudes films des cow-boy et des indiens?
(¢Has visto peliculas de indios y vaqueros?)

- Oui, claro. ¢Por qué? - me respondi6 levemente
ofendido.

- Parce que ton espagnol est comme celui de
Taureau Assis (Tu castellano es como el de Toro
Sentado)

- ?? (Realmente no dijo nada, pero puso cara de
interrogacion un par de veces)

Le explique, en francés, el porqué de la pregunta
cinematogréafica que le habia formulado. No pudo contener
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la risa, pero no por lo bueno que era mi chiste, que lo era,
sino mas bien porque le divertia mi pronunciacién francesa
que no se parecia en nada a la que escuchd en Paris o a la
que el mismo utilizaba. Por lo tanto, empate.

Su castellano mejoraba dia a dia, pero en cierto
modo resultaba bastante gracioso. Era la perfeccion en la
imperfeccion. Me apenaba el hecho de que con el paso del
tiempo llegase a percibir sus propios errores lingiiisticos y
los corrigiera. Sin embargo, mi amigo era consciente de que
el dominio del idioma le abriria muchas puertas y se
empenaba en utilizarlo en cualquier situacion. Lo intentd
también con el euskera acudiendo a unas cuantas clases
organizadas por el ayuntamiento y aunque no llegd muy
lejos en su aprendizaje, hoy en dia, utiliza con soltura las
pocas palabras que se grabaron en su disco duro: “gabon”,
“egun on”, “zer moduz?”, “jakina”, “ongi eta zu?” y
“ondoloin” (buenas noches, buenos dias, ¢qué tal?, por
supuesto, bien, ¢y t4?), entre otras.

Aquella manana de sdbado quedé con él para visitar
Orio. Nuestro amigo mostraba un gran interés por todo lo
que le rodeaba. Siempre estaba dispuesto a descubrir
parajes naturales, montafias y pueblos intentando con sus
preguntas comprender las claves de nuestra forma de vida y
de nuestro entorno. Al llegar a Orio, me propuso grabar un
video asumiendo el papel de un intrépido periodista. Queria
mostrar a sus amigos donde estaba y deseaba aparentar
cierta familiaridad con el lugar y con las costumbres locales.
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Observando su actitud detectaba cierto postureo en
su comportamiento. Creo que queria hacer ver a sus amigos
y conocidos que la vida habia mejorado para él desde que
dejo su pais natal. Supongo que es un comportamiento
comun entre los migrantes, quienes intentan mostrar de
alguna manera el éxito de su viaje y el acierto en la decision
que les trajo hasta aqui. Aunque pensandolo bien, su actitud
no era muy diferente a la de cualquiera de nosotros, que
enviamos fotos y videos en los que se destaca lo positivo de
nuestras experiencias y la belleza de los lugares que
visitamos aparentando que todo marcha sobre ruedas.

Comenzamos a caminar por las calles del pueblo
costero. De vez en cuando me hacia parar y me pedia un
breve resumen de las cosas que tenia a su alrededor con el
fin de explicarlas en la siguiente grabacion. Tras un breve
ensayo, me avisaba de que estaba listo. Mientras yo
capturaba la escena, él hablaba con la elocuencia de alguien
nacido en la villa de San Nicolds. Capturamos distintas
escenas en los lugares mas emblematicos del pueblo, nos
tomamos una cerveza y volvimos a casa. Tras la comida,
comenzamos a editar el video y durante el proceso mi amigo
expresaba su confianza en que un canal propio en una
conocida plataforma social generaria un gran interés y un
rapido aumento del namero de seguidores. Fantaseaba con
la perspectiva de dedicarse a explorar la regi6n, filmar
videos y obtener ingresos con esta actividad, compartiendo
asi el mismo suefio que muchos jovenes y no tan jovenes
experimentan en la actualidad.

Ser “influencer” es una ocupaciéon que se asocia a la
creatividad, a la visibilidad, a alcanzar una audiencia global
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y a la posibilidad de ganar dinero dando opiniones y
consejos. Me imagino que se trata de influir sobre otras
personas con el fin de motivarles y guiarles hacia ciertos
comportamientos o actitudes. Pero veo que, en muchos
casos, los influyentes intentan condicionar el pensamiento o
el comportamiento de otras personas con el objetivo de
satisfacer necesidades personales o directamente, de
obtener ventajas sobre los demas. En cualquier caso, se trata
de influir. Esto que parece tan novedoso estaba ya inventado
mucho tiempo atrds. Los profetas se consideraban
mensajeros divinos con la capacidad de transmitir
revelaciones o predicciones sobre el futuro. Los charlatanes
de la edad media vendian remedios o elixires milagrosos
prometiendo curas para infinidad de enfermedades. Y sin ir
mas lejos, los politicos intentan influir en las convicciones
de los ciudadanos y prometen lo que no esti escrito,
emulando a los profetas y a los charlatanes.

Ya sé, me estoy desviando del tema. No he podido
evitarlo. Estas son las reflexiones de un tipo de cierta edad
que desde su atalaya intenta influir lo menos posible en el
comportamiento de las personas y por otro lado intenta
analizar y poner en tela de juicio todo lo que se le presenta
antes de ser influido. Vamos, el tipico cascarrabias que
afirma categoéricamente que la verdadera MUSICA, con
mayusculas, se hacia en la década de los setenta y ochenta y
que todo lo que se produce en la actualidad no vale gran cosa
o es una burda copia de las canciones de entonces.

- On pourra enregistrer une chanson un de ces
jours (Podriamos grabar alguna cancion un dia de
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éstos) - me soltd una vez que vino a comer con
nosotros y me vio editando una canciéon con el
ordenador. Sabia que yo era aficionado a la musicay
que grababa de vez en cuando melodias
acompanadas de alguno de los instrumentos que
tenia en casa.

- Pas de probleme, mais quel genre de
musique aimez-vous? (No hay problema, pero
¢qué tipo de musica te gusta?) - le respondi
temiéndome lo peor.

- J'adore le rap. Je me sens tres identifié a ce
type de musique. (Me encanta el rap. Me siento
muy identificado con este tipo de musica.) - toma
MUSICA con mayusculas, me dije una vez més para
mis adentros.

Nunca me ha gustado el rap. Sobre una base
instrumental ritmica que se repite y se repite el vocalista
canta o recita rimas, improvisadas en ocasiones, que
cuentan historias o experiencias de vida, que se funden con
el tempo de la canciéon. Vamos, como un bertsolari que en
vez de vivir en el barrio de Uharte de Amezketa vive en el
Bronx. pero con la diferencia de que al bertsolari, al menos,
le entiendo.

- Actuellement, le rap est plus commercial.
J'aime plus le rap vindicatif (Actualmente, el
rap es mas comercial. Me gusta mas el rap
reivindicativo)
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- Si ta lo dices, asi sera - volvia a hablar en mi
interior, sin decir nada y asintiendo levemente con la
cabeza.

- T vas a ver qué bien canto yo. - me dijo muy
serio. Seguro que estaba convencido de que en esto
también era el mejor.

Y el tio se buse6 una base instrumental en internet,
la descarg6 y como el que no quiere la cosa se puso a cantar
improvisando la letra. Aunque mas que cantar recitaba.
Improvisaba la letra y eso tenia su mérito. Sin embargo, me
percaté enseguida de que habia un problema: las letras
reivindicativas se cantan contra algo que se considera
injusto, pero pierden su valor si el que las oye no entiende
un carajo, como ocurria en mi caso. Y esa tarde y en sesiones
posteriores grabamos un par de canciones en las que
contaba su vida, su viaje y sus problemas. Creo. A una le
llamo6 “Rap Basque” y a la otra “Nouveau depart” (Podria ser
“Nuevo comienzo”).

Apreciaba la encantadora mezcla de ingenuidad e
ilusion que definia a mi amigo. Quizas, en ciertos momentos,
Blanchard me recordaba a mi mismo en mi juventud;
aunque pensandolo mejor, creo que ain conservo esas
mismas cualidades, siendo este libro un claro testimonio de
lo que estoy diciendo. No obstante, con la perspectiva que
me ofrecen los afnos que he compartido con mi amigo, me
doy cuenta de que su fervor y su candidez lo han expuesto a
numerosos problemas, complicando considerablemente su
vida. La suerte, o mas bien la falta de ella en este caso,
también ha jugado en su contra. Pero eso es otra historia.
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Capitulo 11

EL FUTBOL

Vous ne le croyez pas, mais je joue tres bien
au football (T4 no te lo crees, pero yo soy muy
bueno jugando al fatbol) - me lanz6 un dia que
veiamos un partido de fatbol de la Real Sociedad en
la television. El equipo donostiarra se convirti6 en
poco tiempo en su club favorito y no se perdia un
partido de los blanquiazules.

Si vous étiez trés bon, vous seriez arrivé a
l'aéroport de Hondarribia en jet privé et 20
journalistes vous attendraient. Et je ne pense
pas que ce soit votre cas. (Si fueses muy bueno
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hubieses llegado al aeropuerto de Hondarribi en un
avion privado y habria 20 periodistas esperandote. Y
no creo que fuera tu caso.)

- iQué cabréon! — me decia mientras soltaba una
carcajada.

A Blanchard le gusta jugar al fatbol. Conoce el
nombre de muchos mas equipos de los que yo soy capaz de
nombrar y el de muchos de los jugadores que compiten en
las ligas europeas. De vez en cuando veiamos partidos de
fatbol en casa y sus comentarios futbolisticos eran técnicos
y bastante convincentes. Casualmente, el futbolista
Aubameyang, hijo de gabonés y madre espafola afincada en
Francia, fich6 por el Barcelona en el mercado de invierno de
la liga de la temporada 2022-2023. Nuestro amigo disfruto6
con los trece goles que marc6 durante los siete meses que
jugd con el Barca. Pero quizé reflexionaba en mas de una
ocasion sobre la injusticia que suponia la triunfal llegada de
un extranjero para jugar al fatbol en contraste con la entrada
a escondidas y por la puerta de atras de Europa de personas
que, como mi amigo, no tenian derecho de hacerlo.

Un dia me coment6 que habia empezado a entrenar
con un equipo local dos veces por semana. Se le veia
realmente ilusionado y con ganas de mostrar su verdadera
valia balompédica. Probablemente lo iban a federar y de esa
manera podria jugar partidos oficiales con un equipo que,
por mucho que le preguntaba, no llegaba a saber su nombre:

- Mais avec quelle équipe vous entrainez-vous?
(Pero écon qué equipo entrenas?)
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- Lavérité est que je ne suis pas sur (la verdad es
que no estoy muy seguro) — me contestdé con una
tranquilidad pasmosa. Aunque pensindolo bien,
muchos de los futbolistas actuales responderian lo
mismo, ya que cambian de equipo como de camisa.
Pero no era el caso.

- Mais ou diable vous entrainez-vous? (Pero
¢donde diablos entrenas?)

- La, au sommet d'une colline, en suivant un
chemin étroit et sinueux. (Alli, en lo alto de una
colina, siguiendo un camino estrecho y sinuoso.)

Este tio entrena en el Adarra, pensé una vez mas para
mis adentros. Pero més tarde comprobé que no era asi y vi
que la explicacién del txabal no iba mal encaminada.

Un rasgo caracteristico de mi amigo y sospecho que,
por extensiéon, el de muchos africanos es la falta de
concrecidn en las cosas. A mi me parecia increible que el tio
no conociese el nombre del equipo con el que entrenaba. O
que no supiese con exactitud la hora a la que habia quedado
o el lugar exacto al que debia ir. Se conformaba con las ideas
generales de las situaciones, pero le costaba mucho mas
concretarlas. Probablemente esa concrecion estd mas
vinculada a sociedades como la nuestra en las que se prioriza
la organizacion, el tiempo, los plazos, las definiciones, la
exactitud y el orden. A pesar de que en muchas ocasiones su
actitud me generaba nerviosismo, debo admitir que esa
perspectiva mas sosegada y tranquila de la vida despertaba
en mi cierta envidia, especialmente en los dias marcados por
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complicaciones laborales, prisas en los desplazamientos,
citas ineludibles y quehaceres interminables.

Unos dias antes, le prometi que le llevaria en coche a
uno de sus entrenamientos con el equipo misterioso. Me
interesaba saber dénde y con quién jugaba al fatbol y, de
paso, si no era mucho pedir, el nombre del equipo.
Emprendimos el viaje en coche hacia el campo de fatbol en
el que entrenaba tomando la salida de Herrera y
dirigiéndonos hacia Larratxo. Y no, no era el Adarra pero se
trataba, efectivamente, de un camino estrecho y lleno de
curvas que nos conducia a un alto en el que se situaba el
campo de fatbol.

Recordé por un momento un chiste que se contaba
en Bilbao. Se decia que Jesucristo, siendo todopoderoso
como era, en un gesto de humildad sin precedentes, naci6 en
Belén pudiendo haberlo hecho en el Botxo, Y valoré la
humildad de mi amigo, ya que entrenaba con el Sporting de
Herrera pudiendo jugar en el Club Deportivo Hernani, como
le habia sugerido mas de una vez.

Bajé del coche y saludo a sus compaiieros de equipo.
Me dijo que eran cameruneses, guineanos, marroquies y
jovenes del barrio. Me present6 a alguno de ellos y vi que le
saludaban afectuosamente y con cierta familiaridad. Estuve
viendo un rato el partidillo que jugaron tras el calentamiento
y he de decir que el txabal tenia un buen toque con la zurda.
No lleg6 a jugar ningun partido oficial, pero desconozco la
razon exacta. En sus explicaciones mencionaba la ficha, la
documentacion, la federacion, el entrenador que era nuevo,
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los horarios que no eran buenos...Una nueva muestra de
inconcrecién que refleja concretamente, una falta de
concrecion.

En ocasiones se demonizan muchos aspectos del
fatbol como los salarios exorbitados o las actitudes
violentas, pero aquella tarde entendi que el juego de la
pelotita puede ser un elemento muy interesante para la
integracion de personas en la situacion de nuestro amigo. El
fatbol no necesita palabras para ser entendido. Un buen
regate se valora en todo el mundo independientemente del
idioma de cada uno. Por otro lado, la participaciéon en
equipos locales brinda al migrante la oportunidad de formar
parte de una comunidad que trasciende lo meramente
deportivo.

Leia hace escasos dias el caso de Serigne y Moussa,
dos jovenes senegaleses llegados en patera a Espana en
junio. Afirmaban en primer lugar que “sin papeles no eres
nada”.Y a continuacion explicaban que jugaban al fatbol en
el Club Deportivo sevillano San Jer6nimo que les habia
tramitado la documentacion para poder federarse. Leyendo
la noticia recordé la ilusiéon de nuestro amigo por el fatbol,
insistiendo siempre en que era un jugador excepcional.
Revivi los partidos que jugaba con sus amigos los sabados
por la tarde, asi como sus labores de entrenador en un club
de infantiles durante unos meses en Renteria.

Y épor qué lei el articulo de Serigne y Moussa? Desde
que conoci a Blanchard leo con mayor interés cualquier
noticia relacionada con la migracién. Cayuco, patera,
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Lampedusa, Canarias, regularizacion, deportacion, MENA,
pasaporte, consulado, el salto y muchos otros términos han
pasado a ser palabras en las que fijo mi atencién en cuanto
las veo en los diarios o las o0igo en la radio o en la television.
Me imagino que sera como cuando te partes una pierna y
empiezas a ver escayolas por la calle que hasta entonces se
escondian ante tu presencia.
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Capitulo 12

PASAPORTE

Muchas cosas han cambiado en las Gltimas décadas
en el campo la ciencia, la tecnologia, el disefio, la moda, la
cultura o la arquitectura, pero siendo optimista, creo que el
problema de la migracion sigue en el mismo punto en el que
lo dejamos el siglo pasado.

Ejercicio 1:

Imaginemos por un momento que nos vamos de
vacaciones y acabamos de llegar a un nuevo pais y a una
ciudad que no conocemos. Nos topamos con un idioma que
no entendemos y costumbres que son extranas para
nosotros. No sabemos donde alojarnos, ni donde comer, ni
a donde ir. ¢Qué hariamos? Probablemente optariamos por
localizar una oficina de turismo, que es el punto donde se
coordina la informacion turistica de la ciudad, incluyendo
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lugares de interés, informacion y reservas de alojamiento,
servicios de ocio, transporte piblico, museos, restaurantes,
comercios y un largo etcétera.

Ejercicio 2:

Este ejercicio es similar al ejercicio 1 pero con dos
salvedades: por un lado, no estamos de vacaciones, sino que
la necesidad nos apremia y por otro lado no tenemos un puto
duro. éQué hariamos? Probablemente callejear, preguntar a
gente que esta en tu misma situacion, pasar la noche al raso,
pedir dinero en la calle para comer y peregrinar de ventanilla
en ventanilla solicitando informacion y ayuda.

He tenido la oportunidad de conocer de cerca los
recursos que la ciudad ofrece a aquellas personas que se
encuentran en una situaciéon similar a la de mi amigo. No
seré yo quien discuta si estos medios son suficientes, entre
otras cosas, porque los he descubierto recientemente y por
accidente y por tanto no tengo criterio suficiente para
valorarlos. Y tampoco seré yo quien ponga en tela de juicio
la idoneidad de estos servicios, sobre todo, por respeto a
todas las personas que trabajan sin descanso en este ambito
de la exclusién social de manera voluntaria o profesional.
Pero he llegado a la conclusion de que, a diferencia de los
turistas, los migrantes tienen grandes dificultades para
obtener informacién y para acceder a los recursos que las
administraciones gestionan en ese 4mbito.

He leido con agrado estos dias la noticia de que en
Bilbao se va a poner en marcha, como proyecto piloto, un
servicio de acogida a migrantes (Harreragune), algo asi
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como una ventanilla Gnica en la que se informara sobre
todos los recursos disponibles para las personas migrantes
con el fin de conseguir una “buena acogida”. Vamos, lo mas
parecido a una oficina de turismo para migrantes.

Lei hace un tiempo el caso de un hombre que no
cobraba la pension y ni siquiera le proporcionaban sus
medicamentos en la farmacia porque no aparecia en el
registro (de las personas vivas). Habia sido dado de baja del
“sistema”. Por eliminacién, o no existia o estaba muerto. Es
un buen ejemplo de que td no eres nadie hasta que un papel
asi lo confirma. Seras un ente paranormal o quizad una
ilusion optica, pero ti no eres ta.

Probablemente fuese ésta la sensacion de nuestro
amigo cada vez que iba a pedir asesoramiento o alguna
ayuda oficial. En cuanto llegaba a una ventanilla el
funcionario de turno le pedia el maldito papel que
certificaba que era una persona, que tenia nombre, que tenia
un lugar de origen e incluso tenia una fecha de nacimiento.
Imagino que en aquellos momentos mi amigo recordaba con
melancolia aquel pasaporte verde que dej6 en algin rincon
de Marruecos. Aquel librillo que podia ser un serio problema
en su viaje hacia Europa era ahora imprescindible para
realizar cualquier movimiento. Si a su llegada a Espafia
Blanchard llevase su pasaporte encima seria deportado a su
pais de origen con toda probabilidad. Y, sin embargo, ahora,
ese mismo pasaporte, era un documento imprescindible
para salir adelante.
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Fueron en vano sus intentos de empadronarse en
Donostia ya que, entre otros documentos, se solicitaba el
pasaporte que quedo al otro lado del estrecho. La solucion
mas sencilla para formalizar un nuevo documento era viajar
a Paris, a la embajada de Gabon en el pais galo. Pero en
aquellos momentos no era un objetivo facil para un
migrante sin papeles que debia atravesar una frontera con
bastante control policial. Y no lo digo yo, lo dicen los hechos
que relataba en relaciéon con su primer intento de llegar a
Paris. Pero es que, ademas, en aquellos meses, la frontera
permanecio cerrada durante un tiempo por la pandemia de
la Covid.

Analizando la situacién y siendo conscientes de la
dificultad que entrafiaba un viaje a Francia, hicimos una
consulta a la embajada de Gabdén en Madrid, pero para
obtener un nuevo pasaporte nos remitian nuevamente a
Paris.

Pero curiosamente, ese mismo virus SARS-CoV-2
que le cerraba las puertas de Francia le abria las de Gabon,
aunque fuera de forma virtual. Me explico. De forma
transitoria y con el fin de evitar que los gaboneses que vivian
en el exterior tuviesen que volver al pais para renovar el
pasaporte con el consiguiente peligro de contagio para los
locales, se facilit6 la tramitacion de los pasaportes de forma
telematica. Y es que en aquellos momentos la incidencia de
la Covid en Gabon era residual.

PRESIDENCE DE LA REPUBLIQUE-MINISTERE DE
L'INTERIEUR, DE LA DE LA SECURITE PUBLIQUE DE
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L'IMMIGRATION ET LA DECENTRALISATION-FORCES
DE POLICE NATIONALE DIRECTION GENERALE DE LA
DOCUMENTATION ET DE L'IMMIGRATION.

Al leer por primera vez el nombre del organismo
encargado de la expedicién de los pasaportes en Gabdén
sospeche que el proceso iba a ser tan largo como el nombre.
Y el tiempo me dio la razon.

Nos pusimos en contacto con la susodicha entidad y
nos informaron de la documentacion necesaria para obtener
un nuevo pasaporte: Copia de la partida de nacimiento,
copia del pasaporte antiguo, una foto en color sobre fondo
blanco, autorizacién para que otra persona recogiese el
pasaporte y abonase las tasas, un formulario a rellenar a
través de la web, un atestado que demostrase la pérdida o el
robo del documento y un certificado de residencia en
Espafa. Asi, sin anestesia.

Blanchard tenia una copia de su partida de
nacimiento (se ve que vino preparado) y una foto del
pasaporte que “perdié” en Marruecos. Bien.

Blanchard se fue a un fotomaton callejero con el fin
de rescatar desde su rendija sopladora las fotos sobre fondo
blanco que necesitaba y para las que habia posado dos
minutos antes. Bien.

Blanchard tenia un amigo en Gabon que recogeria el
pasaporte y pagaria las tasas en la oficina correspondiente.
Bien.
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Blanchard fue capaz de rellenar el formulario con mi
inestimable ayuda, eso si, tras unos 20 intentos fallidos.
Bien. Por cierto, el formulario, como es habitual no
solicitaba ningin dato que no constase en alguno de los
multiples documentos que se exigian, pero venga, dale al
formulario, txabal. Era necesario introducir una y otra vez
tu nombre, tus apellidos, tu domicilio, tu estado civil, tu
fecha de nacimiento o la copia compulsada de la partida de
nacimiento de tu abuela. Era el perfecto ejemplo de la
farragosa burocracia que todo lo invade. Pensé que en este
aspecto nuestra sociedad no esté tan lejos de Africa como
puede parecer.

Faltaba el documento clave, el altimo, el definitivo.
El certificado de residencia en Espafia.

- ¢Pero, que es ese certificado? — me pregunt6 en
su cada vez mejor castellano

- C'est un document avec lequel vous prouvez
que vous étes en Espagne, que vous habitez
en Espagne. Par exemple, le certificat
d'inscription & la marie (Es un documento con el
que demuestras que estas en Espana, que vives en
Espafia. Por ejemplo, el certificado de
empadronamiento)

- Pero, para el empadronamiento me pide
pasaporte. Y para pasaporte me pide
empadronamiento.

- A eso se le llama “La pescadilla que se
muerde la cola”
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- Primo (Pescadilla? ¢Eso es pescado? -—
pregunto haciéndose el interesante

- Si, eso es. -le respondi con tono irénico. Algiun dia
te lo explico con mas calma.

Me llamaba “primo” desde hacia poco tiempo. Todo
comenzd cuando nos acercamos a una de las multiples
ventanillas que visitamos aquellos dias. La persona que nos
atendio y una vez finalizada la gestidon correspondiente, me
pregunto por la relacion que tenia con mi amigo.

- ¢Este? Es mi primo - le respondi sin pensarlo
demasiado.

Mi interlocutor me mird con cara de sorpresa. Se
hizo un silencio incobmodo que intenté suavizar enseguida.

- Enrealidad, es un amigo mio - le dije esbozando
una leve sonrisa.

Minutos méas tarde y ya fuera de aquella oficina
Blanchard me pregunté:

- éQué es primo?

- Mi primo seria el hijo de mi tia o de mi tio.
“Cousin” en francés. Bueno, en realidad la
palabra “Primo” tiene también otro
significado que si esto sigue asi quiza tendré
que explicarte algan dia - le respondi.
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Y desde entonces ése ha sido mi nombre para él. Lo
que empezd como una broma se transformé en un nombre
que indicaba parentesco, que reflejaba cercania y trasmitia
confianza. Quiza por todo esto, le gustaba llamarme asi,
“Primo”. Sin embargo, a veces pienso que, sin ser muy
consciente de ello, he representado para él una figura
distinta a la de un primo: quiza la figura del padre que perdi6
hacia unos afios. Pero todo esto son conjeturas que algiin
dia, si se presenta la oportunidad, intentaré aclarar con él.

Aunque Blanchard no estaba empadronado, el
Servicio Municipal de Urgencias Sociales le proporcion6 un
documento que certificaba que mi amigo acudia de forma
regular a dicho servicio, probando de alguna manera que
estaba en Donostia. Enviamos el certificado a Gabon vy,
icomo no!, nos pedian otro documento. Necesitaban alguna
prueba de que el pasaporte habia sido sustraido o se habia
perdido, o lo que es lo mismo, era necesario un atestado
policial que confirmase la denuncia por pérdida o robo.
Resumiendo: un tio que legalmente no existia convenciendo
a un agente uniformado de que el documento que avalaba su
existencia habia sido sustraido. La cosa prometia.

Acudimos a la comisaria de una de las multiples
fuerzas y cuerpos de seguridad presentes en la ciudad. La
conversacion fue interesante:

- éY como se yo que lo ha perdido? - preguntaba
el agente con cara recelosa

- Joder, porque te lo esta diciendo — le contesté
con bastante educacion.
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- Pero no tengo pruebas

- Como comprenderas, nosotros tampoco.

La tnica prueba que se me ocurri6 era que antes lo
tenia y sin embargo ahora ya no lo tenia. Aunque era una
frase vestida de una légica aplastante enseguida la aparté de
mi mente por sus tintes barriosesameros. Y aquel buen
hombre no parecia estar para las bromitas del graciosillo de
turno.

Tras un didlogo que perfectamente se puede calificar
como “de besugos” nos remitieron a la comisaria de otro de
los cuerpos de seguridad que, segiin las palabras del agente,
tenian mayores competencias en estos casos. Estaba claro
que no estaban por la labor y que el de Blanchard no era el
primer caso de este tipo al que se enfrentaban aquellos
policias.

En la segunda comisaria, tras nuestras explicaciones
y tras solicitar un atestado, nos remitieron a una tercera
comisaria. Tras peregrinar por la ciudad y entrar al nuevo
recinto, un agente nos atendio6 con cordialidad y no plante6
ningin problema para cumplimentar un atestado en el que
figuraban los datos que le indicAbamos entre mi amigo y yo
de manera mas o menos coordinada. Este policia tampoco
era tonto, pero probablemente fue consciente de la situacion
y quiso aportar su pequeio granito de arena.

Cuando recopilamos todos los documentos los
enviamos a la entidad de nombre interminable, pero
surgieron nuevos problemas; la foto estaba demasiado
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oscura, el formulario se cumplimenté de manera incorrecta,
las copias no tenian la calidad minima exigible, la copia de
la partida de nacimiento era ilegible, el certificado de
residencia no era vélido...cualquier excusa les era 1til para
rechazar nuestra bienintencionada solicitud. Y eso,
tratandose, como les explicamos por correo electronico, de
un ciudadano gabonés en apuros.

Al fin, tras maultiples gestiones, aceptaron la
documentacion y después de varias semanas nos
informaron de que el pasaporte estaba listo y que cualquier
persona autorizada podia recogerlo rellenando, por
supuesto, un nuevo papel: “Certificado para recuperacion
del pasaporte por persona autorizada debidamente
cumplimentado”.

- J'ai un ami qui peut récupérer mon
passeport (Tengo un amigo que puede recoger mi
pasaporte).

Un amigo en el que podia confiar. Interesante. Pero

alos pocos dias ese mismo amigo comenz6 a trasladar dudas
y problemas en forma de mensajes: que si, que no, que hay
que pagar, que no se puede enviar, en realidad se puede
enviar, pero hay que pagar...
Imaginé un coctel que contenia amistad y dinero como
ingredientes. Pensaba en la relatividad del concepto
amistad, en la amistad en si misma, en la amistad como
afecto personal desinteresado, en la amistad condicionada
por el dinero y sobre todo me preguntaba a cada rato cuando
llegaria el puto pasaporte.
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En marzo de 2021 llegb6 a casa un sobre lleno de
etiquetas que contenia el ansiado premio a tantos esfuerzos,
gestiones y preocupaciones. El nuevo pasaporte. Blanchard
abri6 el sobre y mir6 el documento con emocion y dijo:

- Je ne suis plus un objet, je ne suis plus un
arbre, je suis maintenant une personne (Yano
soy un objeto, no soy un arbol, ahora soy una
persona).

Después de tantos meses lo tenia entre sus manos, el
legajo que acreditaba que era un ser vivo y que certificaba su
pertenecia a un lugar en el mundo.

Arbol. Habia dicho 4rbol. Me acosté pensando en un
arbol, aunque no sofié con ninguno. La mafiana siguiente
tuve claro por qué la palabra penetraba una y otra en mi
cabeza sin permiso alguno. Claro. Arbol.

- Blanchard, t4 ya no arbol, pero yo arbol en
casa - le dije. Me sorprendi a mi mismo hablando
como Tarzan, pensando quiza que de esa manera me
entendia mejor.

- &Y? - pregunto

- J'ai un arbre chez moi que je voulais abattre
depuis longtemps. Peut-étre que tu peux
m'aider. (Tengo un arbol en casa que quiero quitar
desde hace tiempo. Quiz4 me puedas ayudar).
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- Bien sur. j'irai demain a neuf heures du
matin (Claro que si. Iré manana a las nueve de la
manana).

Me habl6 de los enormes arboles de Gabén, del
kevazingo que alcanza hasta 60 metros de altura, de los
extensos bosques de su pais y de las diversas técnicas que se
utilizaban para talar aquellos monumentales troncos. Me
dio la impresién de que sabia de lo que hablaba.

Al dia siguiente se presentd en casa con ganas de
comenzar la tarea y, curiosamente, esta vez a la hora
prometida. El arbol en cuestién parecia un bonsai si lo
comparamos con los que me describi6 la vispera. Utilizando
la motosierra el arbol se convirtié en lena y en un tronco de
apenas un metro en un par de horas. Habiamos finalizado la
parte facil de la faena, pero insistio6 en que debiamos
desenterrar las raices del suelo y ese es otro cantar.

Saqué un par de azadas para comenzar la ardua tarea
de exponer las raices que durante afos se habian aferrado a
la tierra. Sin mediar palabra, cogi6 uno de los aperos y tras
elevarlo por encima de la cabeza y por detras de la vertical,
clavo el acero en la tierra hasta enterrarlo completamente
con una facilidad pasmosa. La segunda azada estaba entre
mis manos y tras asistir al espectaculo que ofrecié mi amigo
no sabia realmente qué hacer con ella. La dura tarea se
convirti6 en una experiencia entretenida entre bromas y
conversaciones de todo tipo que dur6 hasta anochecer.
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- Ta eres un flojo - me decia una y otra vez. La
palabra “flojo” le llamo la atencién la primera vez
que la escuchd en una conversacién y la empleaba
frecuentemente para referirse a mis aptitudes fisicas.
Y claro, comparar su fortaleza fisica con la mia era
como confrontar los 4rboles de Gabén con el que yo
tenia en casa.

Me gustaria terminar el capitulo con una pequena
reflexion sobre la burocracia. Es realmente increible la
cantidad de formularios, certificados, documentos, plazos,
consentimientos o firmas necesarios para cualquier tramite
con la administracion sea propia o de otro pais. Y en el caso
que nos ocupa, si todas estas gestiones representan un
laberinto para cualquier ciudadano del lugar ¢como va a
gestionarlos una persona que acaba de llegar a nuestra
ciudad, no conoce nuestro idioma, no tiene nociones sobre
la legislacion y no tiene teléfono ni internet?

He leido en alguna ocasi6on que el poder de la
burocracia estriba en la posesion de conocimientos
inaccesibles para los profanos de manera que la meta no esté
al alcance de todos. Y tras la experiencia acumulada con mi
amigo he llegado a pensar en algin momento que el
engranaje administrativo busca quizd disuadir al
demandante, abrumarlo con trabas y obstaculos dificiles de
sortear con el fin de excluirlo de sus derechos.

Creo que poco a poco hemos creado un dragén de
tres cabezas omnipresente, complejo y de enormes
dimensiones que crece y se retroalimenta y que en su
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continua expansion nos atrapa en casi todos los ambitos de
nuestra existencia.
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Capitulo 13

22-03

Un sabado cualquiera de marzo y en las horas
centrales de dia, el pueblo de Astigarraga es una locura. En
los bares del pueblo se agolpa una multitud de personas con
ganas de fiesta y comportandose como si no hubiera un
mafiana. Son los prolegdbmenos de la verdadera fiesta que
comienza en cualquiera de las sidrerias del pueblo y sus
alrededores. Uno de esos sabados le propuse a mi amigo una
visita exprés al pueblo para que conociese el ambiente que
se respira en esos dias tan senhalados. Mis pocas
explicaciones fueron suficientes para convencer a

Blanchard, que contest6 afirmativamente con verdadera
conviccion.
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Llegamos al pueblo y tras aparcar el coche de mala
manera, pedi dos cervezas frias en el bar mas concurrido del
lugar. Comprobé rapidamente que mi amigo ya habia
trabajado anteriormente la asignatura de “bar y buen
ambiente” al observar como se manejaba con el botellin en
la mano. Lo que veia ante sus ojos le parecia increible. La
gente cantaba, reia, tomaba su trago en la calle y creo que al
tio le gustdé bastante la experiencia. Al ver su cara de
asombro le prometi que la proxima visita seria a una sidreria
de manera que entendiese mejor lo que se cocia en esos
momentos en Astigarraga y el dia que cumpli mi promesa
iva lo creo que lo entendio!

Mientras disfrutdbamos del ambiente, una amiga se
acerco a saludarnos. Comenzamos a hablar animadamente
y al comprobar que yo no le presentaba a mi amigo decidi6
adelantarse y le dijo sonriente:

- Hola, yo soy Blanca

Hubo un momento de silencio. Me dio la sensacion
de que Blanchard tenia la respuesta y tras unos segundos la
solto:

- Hola, yo negro.

Después de un silencio incomodo comenzaron las
risas. Mi amigo no imaginaba que nadie pudiese llamarse
Blanca. Le dije que muchas mujeres se llamaban Blanca,
Edurne, Nieves o Zurifie por la Virgen Blanca, que era
patrona de Gasteiz. Tras las explicaciones nos reimos todos
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mientras repetiamos las frases que provocaron la situacion.
De vez en cuando le recordaba la anécdota que, tengo que
reconocer, me pareci6 realmente graciosa. El aclaraba cada
vez lo que habia ocurrido:

- Claro, si ella me dice “yo estoy blanca” yo le
digo “yo estoy negro”.

Me encantaba cuando utilizaba el “estar” en lugar del
“ser”. Y lo hacia de manera habitual ya que a diferencia de
otras lenguas latinas como el espanol (ser/estar), el italiano
(essere/stare) o el portugués (ser/estar), en francés solo se
utiliza “étre” para expresar estos dos conceptos.

Por cierto, me llamaba la atencion la naturalidad con
la que Blanchard utilizaba el término negro cuando hablaba
de si mismo. Bromeaba frecuentemente diciendo que era un
“vasco de pata negra”.

Hablamos mas de una vez sobre el asunto. Yo le
comentaba que, en mi ignorancia, la cuestion se me
atragantaba. He oido y utilizado en mas de una ocasion la
expresion “persona de color”. Sin embargo, me parece una
expresion incompleta al no definir claramente la tonalidad
de esa persona y, ademas, siempre me he preguntado si el
resto de los mortales somos transparentes. También he oido
la palabra “afroamericano”, pero en muchos casos se utiliza
para personas que no son ni africanas ni americanas, lo cual
parece ridiculo. Parece mas ajustada la palabra
“afrodescendiente” aunque también mas rebuscada.
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Mi amigo me coment6 que en Estados Unidos la
palabra “nigger- nigga” presente en muchas letras de hip-
hop se remonta a la época de la esclavitud y tiene tintes
racistas y su traduccion al espanol podria ser “negrata”. Pero
que la palabra “negro” le parecia ofensiva o no en funcion
del contexto, el tono y la intencion con la que se expresa.

He analizado mas de una vez en su teoria de la
relatividad respecto a la palabra en cuestion y os propongo
un ejercicio. Debéis utilizar la palabra “tonto” en distintas
frases para daros cuenta de que su significado varia
significativamente en funcion del contexto, el tono y sobre
todo la intencién con la que se expresa. Entre el “que no,
tonto” de una pareja de enamorados hasta el “pero étu eres
tonto?” que grita un conductor a otro a las 7:45 de la manana
de camino al trabajo, hay un mundo. Y en medio, todo lo que
querais.

Personalmente, y tras darle algunas vueltas al
asunto, creo que para referirme a una persona como
Blanchard utilizaré la expresion “persona negra”, que, a
diferencia de “negro” a secas, pone el foco en lo que
realmente es; una persona. El adjetivo califica a dicha
persona y aporta informacion complementaria. En el
siguiente parrafo voy a poner en practica el término en
cuestion.

Acabo de recordar otra anécdota de la persona negra
que ha convivido con nosotros estos ultimos afios. Pero, para
introducir el relato, he pensado que haré lo que muchos
tertulianos de radio y periodistas hacen. He comprobado
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desde hace tiempo que todos ellos utilizan citas como
prologo a sus disertaciones y que muchos articulos en
prensa vienen trufados de menciones de autores mas o
menos conocidos. Y he pensado que yo no iba a ser menos y
como veréis, la cita viene que ni pintada.

Decia Ortega y Gasset que “La juventud necesita
creerse, a priori, superior. Claro que se equivoca, pero éste
es precisamente el gran derecho de la juventud”.

Era un sidbado de verano y comiamos
tranquilamente hablando de todo lo sucedido durante la
semana. En el momento de transito de la ensalada mixta al
pollo asado, mi amigo comenz6 a hablar del juego de la
pelota, de que él jugaba muy bien al tenis, de un frontén, de
que él jugd un dia, de que era muy bueno jugando a pala y
de todas esas cosas de las que habla un joven que se va
viniendo arriba poco a poco. Miraba sonriente al
interlocutor que tenia delante que le doblaba en edad y que
escuchaba muy interesado todo lo que decia. Ese era yo,
como un leén agazapado esperando a su presa, observando
su ascenso a los cielos y visualizando ya el espectacular
porrazo que se iba a dar sin darse cuenta. Porque, aunque
sea una persona de cierta edad, he jugado y he competido
como aficionado a la pelota, con mayor o menor acierto,
durante toda mi vida. Y a diferencia de mi amigo, conozco
cada rincon de un fronton y los entresijos de este deporte.

Cuando saboreaba su ultimo bocado le espeté:
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- Txabal, termina el pollo que nos vamos a
jugar a pala.

-  ¢Pala? Pero yo soy muy bueno y ta eres viejo
-para meterse conmigo le daba bastante bien al
castellano.

Yo llevaba ya varios anos sin jugar en el frontéon por
las madaltiples dolencias en relacion con el sistema
osteomuscular (habras advertido que dicho de este modo los
tirones adoptan otra dimension). Mis facultades fisicas no
eran las de hace unos afios, pero no habia perdido la
competitividad, esa determinacién por ganar que me ha
acompanado a lo largo de mi vida deportiva.

Llegamos al front6n y tras un breve calentamiento
comenzd el partido. Fui a por todas mientras mi amigo
corria de un lado a otro probando todos los recursos de los
que disponia que, siendo sincero, tampoco eran
demasiados. Después de unos 15 minutos de partido y sin
ningin incidente lesional digno de mencién, gané la
contienda. Quiza te estés preguntando por el resultado del
partido. Te lo diria encantado, nada me gustaria mas ahora
mismo, pero creo que es mi deber cumplir
escrupulosamente la Ley Organica del 5 de diciembre de
2018 sobre “Proteccion de Datos Personales y Garantia de
Derechos Digitales”. Aunque te contaré un secreto. En algin
lugar discreto de este mismo capitulo puedes localizar el
tanteo con cierta facilidad. De esa manera no te digo yo, lo
encuentras t y eso, por lo visto, no es pecado.
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Capitulo 14

ESTUDIAS O TRABAJAS

Mientras Blanchard se alojaba en Loiola, le hice ver
que el dinero podia ser un problema para nosotros y que
debia intentar ganar pasta con un trabajo que tuviera su
color ya que, en su situacion, era imposible que tuviese una
ocupacion de otra tonalidad.

Cada mafana recorria el camino que se dirigia a
Hernani con la esperanza de encontrar empleo,
interrogando en caserios y sidrerias, pero sin demasiado
éxito. Un dia cambio de rumbo y aterriz6 en un nuevo barrio
cercano a Anorga en el que se estan construyendo casas
unifamiliares dentro de una nueva promocién urbanistica.
Mientras paseaba por las calles inacabadas, vio a un tipo
sentado en la entrada de una de las viviendas, que parecia
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recién construida. Se acerco y le pregunto si tenia algin

trabajo que él pudiera realizar. El interrogado miro a mi

amigo con cara de interés y tras unos breves instantes le dijo

que si. Se trataba, efectivamente, de una vivienda que los

operarios dieron por finalizada, pero que precisaba una

limpieza a fondo tras las obras. En eso consistia el trabajo,

en desescombrar y limpiar.

TG no sabes Manu, estoy muy cansado - me
dijo al llegar a casa.

¢Cansado un tio joven como ta? - le dije
bromeando

J'ai travaillé dans une maison (He estado
trabajando en una casa)

Treés bien. Votre premier emploi! (iMuy bien!
iTu primer trabajo!)

J'ai nettoyé toute la maison. C'était plein de
ciment, de terre, de sacs remplis de pierres et
de briques. J'ai commencé a dix heures du
matin et j'ai terminé a sept heures. J'ai mal
aux bras et au dos (He limpiado la casa, estaba
llena de cemento, tierra, de sacos llenos de piedras y
ladrillos. He empezado a las 10 de la mafiana y he
terminado a las seis. Me duelen los brazos y la
espalda)

Il a di bien te payer... (Te habra pagado bien...)
Il m'a donné 20 euros (Me ha dado 20 euros)

Tras el relato de mi amigo me hice una pelicula que

coincidira bastante con la realidad de lo sucedido. Eran las

diez de la mafana. El tipo de la casa debia limpiar la
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vivienda y estaba apostado en la puerta fumandose un
cigarro y pensando en el duro dia que le esperaba. Y en esas,
aparece una persona joven y fuerte preguntando si tenia
trabajo para él. El fumador imagin6 enseguida que era una
persona sin papeles, sin derechos, sin nada que perder y
mucho que aportar. - éQue si tengo trabajo? -pens6- Ahora
mismo es lo Gnico que tengo, porque ganas, lo que se dice
ganas, ninguna. Tenia ante sus ojos la solucion perfecta a
aquella jornada laboral que se presentaba tan poco
apetecible. Sospecho que se le iluminé la cara y tras un
rapido “si, tengo” le explico las labores que debia realizar.

- Mais entre deux le travail aura été plus facile.
(Pero entre dos el trabajo habra sido mas facil) - le
dije, intentando relativizar su sensacion de
cansancio.

- Non, j'ai travaillé seul. L'autre homme a
regardé et m'a dit quoi faire. (No. He trabajado
sblo. El otro me miraba y me ha dicho lo que tenia
que hacer)

No fue probablemente el estreno laboral sofiado por
nuestro amigo, pero consiguio6 20 euros que el tipo de la casa
le dio al finalizar el trabajo sin mediar palabra. éQue era
poco? El trabajo estaba ya finalizado y Blanchard no estaba
en condiciones de reunirse con su representante sindical
para organizar una manifestacion en favor de unos sueldos
dignos. Y es que, probablemente, aquel tipo no era un
empresario. Era sin duda un asalariado con unas
condiciones de trabajo mas o menos dignas que se
aprovecho de la situacion de una persona desprovista de
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derechos y sin posibilidad de quejarse en una disyuntiva de
“o lo tomas o lo dejas”.

Esa noche hablamos sobre las jornadas de trabajo,
los sueldos, las condiciones laborales, los permisos de
trabajo y sobre el empleo precario. Pero lo que era realmente
precario aquella noche era su estado fisico por lo que, tras el
“Ondoloin” habitual, dimos por finalizada nuestra
conversacion telefonica.

Era una situacion extrana. Por un lado, una persona
joven, con ganas de integrarse en la ciudad y de trabajar de
manera regular ante el imponente muro de la legalidad que
impedia su acceso al mercado laboral y a una vida digna. Y,
por otro lado, la prensa se hacia eco una y otra vez de la
escasez de mano de obra en distintos sectores productivos
como la construcciéon, la hosteleria, la fontaneria, la
electricidad o el cuidado de personas mayores. Para trabajar
era necesario tener un permiso de trabajo, que a su vez
requeria un permiso de residencia, que a su vez exigia un
empadronamiento de al menos tres afios. Por tanto, la
posibilidad de currar de manera legal se vislumbraba lejos
en el tiempo.

A Blanchard le gustaba pasear. En ocasiones se
acercaba a su antigua vivienda en el Infierno, paseaba por el
parque de Ametzagaina y le gustaba ir a la parte vieja de
Donostia. Alli conoci6 a algunos subsaharianos que dormian
bajo los arcos de la plaza de la Constitucion. Hablaba con
ellos sobre sus condiciones de vida y sobre su situacién. Nos
decia que muchos de ellos llevaban afios en la ciudad pero
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que el vino ahogaba su escaso interés por la integraciéon o
por el trabajo. En un par de ocasiones cocin6 “fufu” para los
moradores de la plaza. Me explico que el fufu es un alimento
originario de Ghana y se elabora mezclando tubérculos de
yuca y que tienen un alto contenido de almid6n. Parece ser
que, tras cocer las raices, se muelen en un mortero de
madera hasta obtener una textura densa y pegajosa que
permite su manipulaciéon con las manos.

Acudi a internet para saber més sobre este alimento
y Vi que se trataba de una masa blanca con un buen aspecto
que se combina normalmente con guisos, sopas y salsas.
Comprobé que en la actualidad se vende en polvo que
mezclado con agua caliente permite obtener la masa en
cuestion. Quiza algiin dia me anime a probarlo.

En varias ocasiones, me habl6 de las ofertas que
recibia en sus incursiones en las calles de la ciudad
relacionadas con el sexo por parte de gente de todo tipo de
edad, género y condicién. Mi amigo, de aspecto joven y
llamativamente ex6tico en una ciudad como Donostia,
parecia atraer la atencion de muchas personas dispuestas a
pagar por sus servicios. Comentaba que algin conocido suyo
se dedicaba de manera profesional a este negocio,
obteniendo beneficios realmente notables.

También recibi6 propuestas vinculadas al mundo de
las drogas. Y es que mi amigo era un tipo con un gran don
de gentes y habilidades lingiiisticas (hablaba francés, inglés,
castellano macarronico y algo de arabe que aprendio
durante su estancia en marruecos). Era un perfil interesante

99



para los tipos que ocupaban las esquinas de las calles de la
parte vieja y preferian que otro asumiera los riesgos. Sus
relatos me llevaron a descubrir un submundo en la ciudad
que, sinceramente, no habia percibido con tanta crudeza en
todos los afios que llevo viviendo en ella. Es cierto que hace
tiempo que me he desconectado y estoy fuera de circulacion,
por lo que desconozco muchas de las claves de la vida
nocturna actual.

Hablabamos sobre estos temas mientras
camindbamos desde Astigarraga hacia Donostia. En el
momento que pasdbamos por delante de la carcel de
Martutene me pregunto:

- éQué es esto?
- La carcel - le respondi - un sitio al que se entra
facilmente, pero del que dificilmente se sale.

Se acordaba frecuentemente de esta frase y asi me lo
hacia saber. Era consciente de que, en su situacion, ciertas
actividades podian ser muy lucrativas pero cualquier error
podria costarle muy caro.

En marzo de 2021 se empadrond en Donostia gracias
al pasaporte que tanto le habia costado conseguir. Con el
documento en la mano y el certificado de empadronamiento
se abrian nuevas perspectivas en la ciudad para nuestro
amigo, como la que permitia solicitar su inscripcion en
Lanbide (Servicio Vasco de Empleo). No pasaba a ser un
demandante de empleo porque no podia trabajar, sin
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embargo, podia acceder a la realizacién de cursos de
formacion que podrian ser muy interesantes para el dia que
tuviese un permiso de trabajo.

Leimos juntos el extenso listado de estudios
disponibles y tras alguna duda inicial eligi6 los estudios de
“Operaciones auxiliares de montaje de instalaciones
electrotécnicas y de telecomunicaciones en edificios”.
Atendiendo a la longitud del nombre del curso parecia
interesante. Se trataba de dos moédulos de tres meses de
duracion que finalizaban con unas practicas en una empresa
del ramo.

Me comentd que tenia conocimientos en
electricidad, pero que le seria ttil ampliar sus habilidades
con un poco mas de aprendizaje. En un principio, me
sorprendi6 agradablemente su afirmacion, pero con el
tiempo le he ido conociendo un poco. Y es que, en casi todas
las conversaciones presumia de sus conocimientos sobre
cualquier profesion u oficio. "Soy un ingeniero de la vida”,
me decia frecuentemente.

En ocasiones he tenido la oportunidad de comprobar
que estaba en lo cierto, que se manejaba bien en actividades
como la jardineria, la mecanica o el bricolaje. Pero tenia mas
dudas cuando afirmaba, ejerciendo de sanitario, que podia
curar el Covid con limén y ajo (el tio se administraba una
dosis cada mafana) o cuando afirmaba que podria llegar
lejos en la musica o cuando decia que era buenisimo jugando
apala. Pero se le veia ilusionado en su nueva situacion. Sabia
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que, cuando llegase la hora de trabajar, los estudios le
podrian resultar de gran ayuda.

En octubre de 2021 comenzd el curso de electricidad.
Un libro lleno de circuitos y teoria le acompanaba en todos
sus desplazamientos. En nuestras charlas me explicaba el
funcionamiento de los relés, de los interruptores simples y
dobles, de los conmutadores, de las tomas de corriente
bipolar o del cuadro general. En realidad, eran monoélogos,
sobre todo, porque yo no podia aportar gran cosa a la
conversacion. Me enviaba diariamente videos en los que
podia verse una base de madera llena de cables, bombillas e
interruptores de todo tipo. Pienso que queria demostrarnos
su interés por el oficio, sus ganas de trabajar y, por supuesto,
lo virtuoso que era en el complejo mundo de los cables.

- Vas a ver ta lo bueno que soy yo. - decia con
satisfaccion antes de pulsar un interruptor que
obraba el milagro que encendia luces y hacia sonar
timbres.

Terminaron las clases y aprob6 el examen final, pero
para superar el curso debia realizar unas practicas en una
empresa de electricidad. Durante todo un mes trabajo en un
oficio que parecia gustarle mucho y tuvo la oportunidad de
conocer a personas que se dedicaban profesionalmente a la
electricidad. Fue un mes intenso, con largas jornadas de
trabajo, quizd demasiado largas y en ocasiones, segin
contaba, no demasiado supervisadas teniendo en cuenta de
que se trataba de un estudiante en practicas.
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En enero de 2022, un poco antes de finalizar sus

précticas en la empresa, un tipo se le acerc6é amistosamente.

Le dijo que tenia muy buenas referencias suyas y que quiza

podria ofrecerle un trabajo como electricista en su empresa.

Blanchard no se lo podia creer. Me llamo ilusionado ante la

perspectiva de una ocupacién remunerada. Parecia una

posibilidad interesante. Habia leido en varias ocasiones

acerca de la falta de profesionales para ciertos empleos,

destacando la escasez en oficios como la electricidad.

Quedo con el chispas al dia siguiente para hablar

sobre los detalles del posible acuerdo laboral.

Txabal, cqué me cuentas? ¢Has hablado con
el tio ese? - le pregunté por teléfono al dia
siguiente, tras esperar toda la mafiana sin noticias
suyas. Su ilusién era la mia. Esperaba una ocupaciéon
para mi amigo, un trabajo que le hiciera sentirse
comodo entre nosotros, un compromiso que
mejorase su autoestima y un sueldo que le
permitiese ser autosuficiente.

He hablado pero muy poco. Ha hablado él y
luego me he marchado -contesto
apesadumbrado

¢Como? éQue te has largado?

Il voulait que je travaille pour 77 euros (queria
que trabajase por 7 euros) - me contesto.

Hice un calculo rapido de lo que podria suponer esa

suma al mes. Bueno, confieso que tampoco fue tan rapido.

Siete euros la hora, multiplicados por ocho horas, 56 euros
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al dia y por veinte dias de trabajo al mes podrian ser unos

1120 euros mensuales. No era un sueldo de notario, pero

podria servir para que nuestro amigo viese su futuro de otra

manera y de paso podria aliviar en parte nuestra economia

familiar.
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Pero éique te has largado, asi como asi? Eso
supone, aproximadamente, 1200 euros al
mes. - le dije sin entender su actitud.

Noooo!!, son siete eros al dia- les quitaba la “u”
a la palabra “euro” y la “e” adoptaba un sonido
peculiar, probablemente por la pronunciaciéon que
hacen los franceses de la moneda europea y de
muchas palabras que contienen las vocales “eu”.
Acabo de leer en internet, en otra apasionante
busqueda por la red, que el sonido de “eu” en francés
y que se representa como [J], se pronuncia con los
labios estirados hacia adelante, como para soplar las
velas de una tarta de cumpleafios. Ahi lo dejo, por si
alguien lo quiere probar.

¢Siete euros al dia?, no puede ser, eso es
imposible. No le has entendido bien. Eso son
ciento cuarenta euros al mes por un trabajo
de 8 horas al dia. - le dije sorprendido y sin soplar
ninguna vela de cumpleafios.

Oui, je lui ai demandé trois fois. Il m'a dit que
c'était ce qu'il pouvait me payer, 7 euros par
jour. (Si, le he preguntado tres veces. Me ha dicho
que es lo que me puede pagar, 7 euros al dia.)



Una vez mas, alguien intentaba aprovecharse de la
situacion de nuestro amigo. Le harian trabajar como uno
mas, en el mejor de los casos, y le pagarian una miseria. Era
un nuevo “o lo tomas o t mismo”. Esa tarde retomamos la
conversacion sobre empleo precario y la condicion humana.
Después de un extenso intercambio de ideas filosoficas de
poca monta, llegamos a la conclusion de que no debia
aceptar empleos que se basaran en la explotacion laboral,
como la propuesta del astuto electricista.

En mayo de 2022, gracias a la recomendacion de un
amigo, empezd a trabajar como jardinero en una casa
unifamiliar en Irtn. Este empleo le resultd gratificante,
permitiéndole trabajar al aire libre y estar en contacto con la
naturaleza que tanto le gustaba. Ademaés, recibia un salario
digno que le ayudo a sentirse util y valorado durante varios
meses.

En Irtn, se top6 nuevamente con la frontera donde
los gendarmes lo habian detenido durante su viaje a Paris
para gestionar el pasaporte, hace ya un ano y medio.
Recordd, probablemente, su estancia en la capital de Francia
cursando sus estudios. Me aventuro a afirmar que reflexion6
en mas de una ocasion sobre el significado de una frontera,
una linea a menudo virtual pero intransitable para aquellos
que, como él, carecian del derecho a cruzarla.
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Capitulo 15

IBOGA

Blanchard nos hablaba frecuentemente sobre su
pais; animales salvajes, paisajes paradisiacos, selvas y
naturaleza en estado puro. Describia ritos ancestrales,
creencias, e incluso cuando se venia arriba, aseguraba que
habia visto sirenas. Normalmente su conversacion
terminaba con una carcajada cuando le preguntaba por lo
que tomaba en sus ratos libres.

Pero un dia, y respondiendo a mi pregunta
recurrente, me hablé del “iboga”. Contaba que era una
bebida que se elaboraba con las raices de un arbusto y que
se bebia en un rito llamado bwiti. Relataba que el iboga
permitia el didlogo con el “mundo de los espiritus” y que se
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utilizaba también para sanar muchos males fisicos y
dolencias del alma. Me asegur6 que siempre tuvo cierto
recelo hacia la sustancia, por lo que nunca habia participado
en el rito iniciatico, pero conocia mucha gente que lo habia
experimentado con la compaiiia indispensable del maestro
de ceremonias, que podria rescatarte si en pleno trance las
cosas se complicaban. O algo asi.

- Manu, si tu toma eso vas a ver tu vida, de
antes de lejos, de ahora y de luego. (querria
decir que vas a ver el pasado, el presente y el futuro,
digo yo)

- Ya-lerespondi con cierta sorna.

- Ta vas a haber un keler 1000 veses (Imagino
que queria decir que vas a sentir lo que sentirias tras
tomarte 1000 botellines de Keler). A veces pensaba
que era mejor que hablase en francés, aunque su
incipiente castellano tenia realmente su punto.

Mientras oia sus relatos, imaginaba ritos ancestrales,
sustancias magicas, gentes de un pequeno poblado en medio
de una frondosa selva con la cara pintada de blanco bailando
y saltando al ritmo de un tambor alrededor de una hoguera,
el hechicero pronunciando frases indescifrables... Y
comprendi que esas imagenes que llegaban a mi mente
provenian de las peliculas de Tarzan que veiamos cuando
éramos ninos.

Acudi a internet para informarme sobre los ritos
relacionados con el iboga y curiosamente, las fotos que pude
ver se parecian bastante a las imagenes que circulaban en
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mis pensamientos. Me llam0 la atencién que el bwiti era una
practica muy extendida en Gabén y que muchos
occidentales acudian a realizarlo. (-Asta los blankos - me
escribid una vez por whatsapp). Y comprobé que la raiz del
arbusto en cuestién contenia una sustancia psicotropica
realmente potente. Entonces entendi que el que la toma
puede visualizar incluso la Basilica de Nuestra Senora del
Pilar sin conocer Zaragoza.

Pensé que estos rituales correspondian a pueblos
poco desarrollados y anclados en el pasado y en
concordancia con sus creencias trasnochadas. Por supuesto,
este tipo de ceremoniales no podrian tener cabida en un
territorio tan moderno y adelantado como el nuestro. En
Europa, la ilustraciéon permitié disipar las tinieblas de la
necedad y la simpleza de la humanidad mediante las luces
del conocimiento y la razon y dejo en evidencia la ignorancia
y la supersticion. La ciencia y el conocimiento nos habian
colocado en la ctispide de la civilizacion. Y nosotros viviamos
en Europa, al margen de toda esa supercheria anacroénica.
No llegue a contarle esto de la ilustracion y las tinieblas por
no abrumarle con la apabullante losa de la razon.

Tengo una amiga que se ha implicado desde un
principio con Blanchard. Aprovechaba sus dias libres, que
por cierto son bastantes, para realizar distintas actividades
con nuestro amigo. A los dos les gustaba pasear por el monte
y poco a poco recorrieron muchos parajes interesantes de
nuestra geografia. Uno de esos dias, Blanchard me escribio
diciendo que iban a subir al Ernio desde Iturrioz. Aproveché
para decirle que era un monte muy especial, con unas vistas
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espectaculares en todas direcciones. Le comenté que en las
campas situadas en la falda del monte se realizaban
romerias todos los domingos de septiembre y bastantes
cosas mas que probablemente leia sin demasiado interés.

A media mafana llegd un mensaje que decia:

- Primo, yo vengo al monte y mira lo que yo
hago.

Acto seguido me envi6 un video que no me esperaba.
Aparecia en plena subida al Ernio, de pie, con una gran cruz
a un lado. Sujetaba con las dos manos un hierro en forma de
cuadrado. Tras introducir su cabeza en el artilugio lo pasaba
alrededor de su cuerpo hasta llegar a los pies. Repitio la
jugada unas tres veces a la vez que decia:

- Primo, esto es bueno para el reuma

Parece ser que nuestra amiga comun le informo
sobre los incuestionables beneficios terapéuticos que para
los problemas articulares ofrecian los arcos metalicos de
Ernio al pasarlos por todo el cuerpo. Recordé mis
cavilaciones relacionadas con la razon, las luces y el
conocimiento. Y agradeci sobremanera no haberle
mencionado los dias previos lo de la ilustracién ni lo de las
tinieblas.
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Capitulo 16

BUSCANDO PISO

idealista

Tus mensajes

Tras salir apresuradamente de la casa ocupada en el
Infierno, Blanchard se instal en una pension en Loiola, un
barrio de Donostia. Pas6 una temporada junto a otros
migrantes y autoctonos que por diversas circunstancias
habian acabado siendo vecinos de mi amigo. La pandemia
pegaba fuerte en aquellos momentos y se declar6 un brote
en la hospederia cercana al cuartel del ejército en la que
residia mi amigo.
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En aquellos momentos se puso en marcha el “Plan de
vigilancia y control de casos y contactos estrechos para la
fase de desescalada de la pandemia COVID-19”. Consistia en
identificar precozmente los casos de sospechosos y sus
contactos estrechos con el fin de aislarlos en su domicilio.
Pero en algunas ocasiones, el aislamiento domiciliario no
era seguro por la imposibilidad de separar fisicamente al
contagiado. Y otras veces, el domicilio directamente,
brillaba por su ausencia, como ocurria en el caso que nos
ocupa.

Para estas situaciones se habia previsto la utilizaci6on
de habitaciones de hotel para conseguir aislamientos
seguros. Una amiga, si, la que tiene bastantes dias libres,
puso en contacto a Blanchard con el ambulatorio mas
cercano y tras las gestiones pertinentes lo trasladaron al
Santuario de Arantzazu, mas concretamente al Hotel
Santuario de Aranzazu, que acumula un total de tres
estrellas.

- -Mais ou vas-tu? En ambulance? (Pero éa
donde vas? den ambulancia?) - le pregunté
incrédulo.

- Ouli, ils m'emmeénent a Arantzazu (Si. Me llevan
a Arantzazu)

Claro, ahora que has leido el parrafo precedente
diréas que lo llevan al hotel del santuario de Aranzazu dentro
del “Plan de vigilancia y control de casos y contactos
estrechos para la fase de desescalada de la pandemia
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COVID-19”. Pero en aquellos momentos mi pregunta era
pertinente porque, si recuerdas, los acontecimientos se
precipitaban y las decisiones administrativas y politicas se
modificaban cada dia o, incluso, cada hora. Por cierto, ahora
que menciono el Covid, lo percibo como un mal suefio en la
lejania del que hemos despertado sin sacar ninguna
conclusion positiva, por mucho que muchos opinadores
auguraban un cambio de paradigma social.

El tio se pas6 13 dias en una habitacién de hotel con
vistas a las cimas de Erbizaskun, Bellostegi y Aitzabal. Las
podia ver, pero no las podia disfrutar, ya que no se le
permitia salir de su habitacion. Nos escribia diariamente y
presumia de su amplia habitacion con vistas al monte y al
profundo cafién por el que discurria el rio Aranzazu. Pero
su animo iba decreciendo de manera directamente
proporcional al tiempo transcurrido.

Intentaba distraerse leyendo, imagino teniendo en
cuanta el contexto, algun libro sobre vidas de santos, como
hizo San Ignacio durante su convalecencia. Tuvo tiempo,
incluso, para componer una cancién que me canto enterita
en uno de nuestros vis a vis whatsaperos. En la cancion se
hablaba de Moénica, pero nunca he sabido a ciencia cierta
quien era la musa que inspiré su cancién. Después de su
actuacion telefonica no pude evitar preguntarle por la chica
en cuestion, pero me contestd6 con palabras y frases en
francés-castellano que utilizaba habitualmente con el fin de
que no me enterase de lo que realmente estaba diciendo.
Debo decir que es una habil técnica que ha ido
perfeccionando con el paso del tiempo.
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- Joder txabal, de una pensién a un Hotel de
tres estrellas...estas mejorando tu situacion.
Pronto al Maria Cristina - le escribi para
alegrarle el rato

- ¢éQuién es Maria Cristina? - me pregunt6 con
curiosidad

-  Tu no me has dicho quién es Mdnica por lo
tanto yo no te voy a decir quién es Maria
Cristina - le contesté haciéndome el interesante.

Solt6 una carcajada de las que se llevan ahora,
repitiendo unas cinco veces un emoticono ladeado que luce
una blanca dentadura y con lagrimas en los ojos. La canciéon
que habia compuesto era muy romantica y melosa, casi
pegajosa y no se parecia en nada a la musica rap que tanto le
gustaba. Pensé que podria tratarse de un sintoma del Covid,
pero lo descarte al no encontrar en mis btisquedas en la red
ningun sintoma parecido.

Tras su experiencia entre aquellas cuatro paredes en
Arantzazu y tras subirse de nuevo en una ambulancia lleg6 a
Donostia y, de paso, a la cruda realidad. No queria volver a
la pension de Loiola porque su experiencia previa no fue
demasiado gratificante por diversos motivos y, por lo tanto,
no tenia un techo para dejar las pocas cosas que tenia y
dormir con tranquilidad. Pensamos que era el momento de
buscar una habitacion en Donostia y solicitar la ayuda que
el ayuntamiento brinda a personas que como Blanchard no
tienen un sitio digno donde pasar la noche. Mientras
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conseguiamos esa habitacion se instald en nuestra casa
durante unos dias.

Comentamos la situaciébn con una buena amiga,
quien se mostrd dispuesta a ofrecerle una habitacién en su
casa. Acordamos que Blanchard permaneceria alli durante
todo el verano, permitiéndonos asi buscar con tranquilidad
y anticipaciéon una nueva habitacion. Sin embargo, el tiempo
avanza rapidamente en estas circunstancias y se acababa
verano, por lo que se acercaba el momento de cambiar de
casa.

"Gabon Maria. Me interesaria una habitacion para
un amigo. Es un ciudadano de Gabon que lleva casi un ario
en Donostia y no tiene permiso de trabajo. Le ayudamos
entre un grupo de amigos. Es una persona de 28 aitos muy
sociable y con ganas de integrarse. Lo conozco desde hace
un ano y te puedo asegurar que es buena gente. No trabaja
en estos momentos por carecer de permiso de trabajo. El
pago estaria garantizado y me haria cargo personalmente
de cualquier problema que pueda surgir. Necesitaria
contrato ya que va a pedir una ayuda en el ayuntamiento.
Te agradeceria al menos un mes de prueba para que
compruebes y comprueben sus compariero/as de piso que
es un gran tipo. Yo vivo también en Donostia. Para
cualquier aclaracion puedes llamarme al xx1xx2xx5
Un saludo”

Maria no contest6 a mi solicitud; probablemente
estaba de vacaciones. También escribi a Edu. pero no me
hizo ni caso, seguramente porque estaba en el trabajo. A
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Radl quiza no le gust6 demasiado mi escrito y se hizo el
sueco, aunque fuese de Egia. Estoy convencido de que
Andrea no ley6 el mensaje y claro, si no lo ley6é écomo iba a
responder? Peru, probablemente, se habia comprometido ya
con otra persona para lo de la habitacién y no se molesto e
contestar. ¢Y Guiseppe? Creo que al ser italiano no entendio
el texto que le remiti.

Este es el mensaje que envié a unas 70 personas que
alquilaban una habitacién en distintos puntos de Donostia.
El trabajo no dio los frutos esperados por lo que, si eres un
idealista y mandas un mensaje como éste a la susodicha
plataforma, dejaras de ser rapidamente el sofiador que dices
ser. Es de alguna manera lo que me ocurri6 a mi. Por cierto,
no he desactivado adn la alarma que me avisa de nuevas
ofertas de habitaciones por lo que, casi a diario, recibo algtin
mensaje que inevitablemente me recuerda a mi amigo y a la
época en la que buscabamos la aguja que habia desaparecido
en el pajar.

Gracias a Blanchard, he descubierto el apasionante
mundo de las habitaciones de alquiler y de la experiencia he
sacado varias conclusiones. La oferta es muy amplia y esta
pensada principalmente para estudiantes o para
trabajadores que van a residir de forma temporal en
Donostia.

He podido conocer una gran variedad de requisitos
que exigen los arrendadores: fianza de dos meses o de tres
en algunos casos, no recibir ayuda del ayuntamiento, no se
hace contrato, tener papeles en regla, tener una némina, no

116



cobrar la RGI, ser amante de los animales, ser silencioso y
respetuoso, no fumar...

Los precios de las habitaciones son muy caros,
superiores a 400-450 euros, aunque estan en consonancia
con los precios de venta y alquiler de pisos de esta ciudad.
Las pocas habitaciones que llegamos a ver no se
correspondian para nada con el precio que se pedia por ellas.

Al cabo de dos meses me llamé una persona que
habia recibido mi solicitud. Estaba interesada en alquilar
una habitacién y concretamos una cita de la que surgi6 un
acuerdo. Tras multiples gestiones administrativas, nuestro
amigo se instal6 en Gros, en una pequefia habitaciéon que
costaba 450 euros y por la que recibiria 250 euros de apoyo
por parte del ayuntamiento. Se trata de una ayuda de
emergencia social (AES) destinada a personas cuyos
recursos resultan insuficientes para hacer frente a gastos de
vivienda, en este caso, y que sirve para evitar situaciones de
marginaciéon social. Era una ayuda interesante pero
insuficiente para una persona que carecia de ingresos y que
ademas de la vivienda tenia las necesidades bésicas de
cualquier ser humano.

En mi ignorancia, no alcanzo a comprender cémo
una administracion puede ofrecer ayuda para alquilar una
habitacién a alguien a quien otra entidad prohibe obtener
ingresos de manera legal, como sucedia en el caso de
Blanchard. Y sin esos ingresos no podria obtener la
habitacién para la que el ayuntamiento brindaba su ayuda.
Lo que si entendia en ese momento era que debiamos seguir
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colaborando y de nuevo la aportacion de varios amigos y
familiares aliviaron la situaci6on econdémica durante unos
meses.

Pero en febrero de 2022 la persona que le alquil6 la
habitacién y que a su vez estaba de alquiler en el piso, nos
inform6 de que se iba a trasladar a un alojamiento mas
pequeiio y por consiguiente Blanchard debia interrumpir su
estancia en el barrio de Gros. Eramos conscientes, por la
experiencia previa, de que conseguir una habitacion iba a ser
una mision casi imposible, pero comenzamos de nuevo con
la basqueda del tesoro. Todos los intentos para alquilar un
nuevo alojamiento fueron en vano. Seguramente, el mensaje
que mandaba a los posibles arrendadores no era demasiado
tentador, pero desde el principio quise dejar clara la
situacion de antemano con el fin de evitar una peregrinacion
por todas las habitaciones en alquiler de Donostia y con
pocas posibilidades de éxito.

Buscabamos una solucién a la situacion y llegamos a
la conclusién de que no necesitdbamos ir muy lejos; la
respuesta estaba en nuestra propia casa. Tras renunciar a la
ayuda del ayuntamiento habilitamos la chabola de madera
que hace unos anos yo utilizaba como oficina y alli se instalo
nuestro amigo a la espera de una nueva habitacién.

Meter a un tio de treinta anos en casa fue una
experiencia interesante a la vez que compleja.
Afortunadamente comenz6 a trabajar en Irtin a los pocos
dias de instalarse en nuestra casa y eso facilit6 mucho las
cosas en todos los sentidos. Fueron meses de convivencia
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estrecha, de buenos momentos y de no tan buenos, de
alegrias y de alguna tristeza. Nos conocimos mejor y tuvimos
tiempo para intercambiar informaciones, pensamientos y
opiniones. Fue uno mas de nuestra familia en las
celebraciones y en los momentos en los que no habia nada
que celebrar.
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Capitulo 17

ESTOY EN FRANCIA

Tomaba el tren en Intxaurrondo y se dirigia a su
lugar de trabajo en Irtn a las ocho de la manana. Tras
finalizar su jornada laboral volvia al tren y caminaba un par
de kilometros hasta llegar a casa hacia las siete de la tarde.
En ocasiones se despistaba por el camino, segtin nos decia,
para visitar a una amiga cuyo nombre nunca coincidia con
el nombre de la del despiste anterior. Dos dias por semana
se quedaba en Errenteria entrenando a los infantiles de un
equipo de fatbol del que tampoco recordaba su nombre. Me
imagino que los churros que adornaban su cabeza y su
aspecto exotico harian pensar a los nifios que se trataba de
un gran jugador de Champions.
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Por la tarde, antes de la cena, conversabamos sobre
lo mundano y lo trascendental: las noticias del dia, politica,
deporte y en ocasiones, gracias a la ayuda de unas cervezas,
filosofabamos sobre el sentido de la vida.

Era verano. Las altimas semanas tuve la sensacion
de que tramaba algo. Habia perdido su humor caracteristico
y me parecid que estaba mas pensativo y callado que
habitualmente. Un dia, en una de las conversaciones que
teniamos todos los dias me avanzo algo:

- Manu, tengo que hacer mi camino

- ¢Como? ¢éVas a trabajar construyendo
carreteras? - le contesté, intentando desinflar la
seriedad del momento.

Su risa no fue la de otras veces. Hablaba en serio. Me
cont6 que un amigo suyo le habia ofrecido trabajar con él en
Dinamarca. Era, segin sus palabras, un gabonés que se
dedicaba a la gestion de contenedores de transporte
maritimo en Copenhague. Todo sonaba bastante extrano,
pero Blanchard hablaba muy convencido.

Me detall6 su plan: “Viajaré a Dinamarca, conoceré
un nuevo pais y trabajaré con mi amigo. En unos meses
volveré a Donostia, alquilaré una habitacién y comenzaré
una nueva vida. El dinero que me ofrecen estd muy bien y,
ademas, al volver podria empezar a trabajar legalmente
ya que el periodo de empadronamiento en la ciudad
superaria los dos afios.” Por cierto, he maquillado el
entrecomillado por no escribirlo en su peculiar castellano.
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Pensé que quiza estaba preocupado c su situacion,
especialmente en lo que se refiere a la vivienda. Vivia con
nosotros, era uno mas en nuestra casa, pero probablemente
pensaba que era una carga importante para nuestro dia a
dia. Confieso que en ocasiones la convivencia tenia sus
problemas y que era como tener un hijo mas en casa, para lo
bueno y para lo malo. Ademas, tenia la sensaciéon de que
Blanchard se habia acomodado en una situacién que ya no
era de supervivencia por lo que en ocasiones le regafiaba por
determinados comportamientos, como haria un padre con
cualquiera de sus hijos. Y siempre me daba la razon, no sé si
era por convencimiento o por dejarme tranquilo.

De cualquier manera, habiamos asumido el
compromiso y esperdbamos pacientes que pasaran los
meses para que pudiese trabajar de forma regular. Por otro
lado, creo que al ser una persona joven y con toda la vida por
delante necesitaba mayor libertad de movimientos. Como él
mismo dijo, tenia que hacer su camino de manera que fuera
autosuficiente desde el punto de vista econémico, debia
crear un entorno amable a su alrededor y debia conseguir
todo aquello que se propusiese. Pero teniamos dudas sobre
si el camino que apuntaba era el correcto a estas alturas de
la pelicula.

- Pero vamos a ver, ¢cOmo piensas pasar a
Francia? - le pregunté

- Yo ya sé. Un amigo me ha dicho que puedo
pasar por el rio - me respondié convencido, como
siempre que ponia en duda alguno de sus proyectos.
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Blanchard es un tipo decidido, valiente, pero creo
humildemente que no sopesa convenientemente las
situaciones. Repetia en mas de una ocasion que no le
gustaba predecir las dificultades y que preferia
enfrentarse a los problemas cuando estuviesen
frente a él. Me llamaba la atencion su filosofia de
vida, la admiraba de alguna manera, pero entraba en
claro conflicto con nuestro pensamiento occidental
de prevision, seguridad y planes de futuro.

- éCruzar el Bidasoa? ¢Se te ha ido la pinza? La
gente muere intentando atravesar la frontera
por el rio.

- ¢éLa cual pinza? - me preguntdé con cara de
sorprendido

- Je te demande si tu es fou (te pregunto que si
estas loco) - le respondi en francés para que no
cupiese ningan malentendido.

- T tranquilo, yo ya sé por déonde pasar el rio
- respondio6 con la firmeza del que vive en un caserio
en Endarlaza y atraviesa el Bidasoa diariamente.

Para un migrante el Bidasoa no es un rio sino una
barrera dificil de sortear. Los que llegan a Irtn tienen la mira
puesta en Francia, en Alemania o en los paises del norte de
Europa. Intentan atravesar la frontera en tren, a pie por el
monte, en coche en viajes organizados de forma ilegal y
algunos incluso arriesgan su vida cruzando el rio a nado.

Sus planes me dejaron intranquilo. Consulté en
internet sobre el tema y supe que en los afos 60-70,
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migrantes portugueses y africanos se acercaban a orillas del
rio con la intencion de dar “El salto”. Lei con sorpresa que el
ano 1972, por ejemplo, murieron 130 personas intentando
atravesar las aguas del rio que dibuja la frontera entre los
dos paises. Descubri que Jose Saramago en el texto
“Historias de la emigracion” hace mencion del rio Bidasoa y
de los migrantes portugueses que perecieron en el intento.
Pero es que, sin ir muy lejos, el ano 2021 murieron ahogadas
siete personas. Su plan no pintaba nada bien.

Las ultimas veces que he atravesado la frontera
franco-espaifiola ha sido por la autopista y normalmente me
he topado con gendarmes que controlan el paso en direccion
a Francia. Es evidente el interés de los franceses por evitar
el paso de migrantes provenientes del sur de la peninsula
hacia su territorio. Una muestra clara de ese interés ha sido
el cierre durante meses de los puertos de Izpegi, Urkiaga y
Larrau asi como el puente peatonal que une Irun con
Hendaia. Estos pasos fronterizos han permanecido cerrados
desde enero de 2021 hasta el 30 de octubre de 2023, segin
el gobierno francés, “por razones de riesgo terrorista.”

Hace unos pocos dias tuve que ir a Irun por un
asunto familiar. Dejé el coche en el aparcamiento de
FICOBA, a escasos metros de la frontera, y recordaba los
momentos que se describen en este capitulo sobre el intento
de Blanchard de pasar a Francia. Decidi dar un paseo
atravesando el puente de Santiago hasta Hendaya. Eran las
11:00 horas y no vi ningun rastro de presencia policial salvo
una garita que pertenece a la gendarmeria francesa.
Atravesé el puente que salva el rio Bidasoa sin mayor
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problema. Tras un breve paseo por Hendaia volvi sobre mis
pasos sin ningin percance. Pero, claro, yo soy blanco y eso
facilita mucho las cosas en la carretera que atraviesa la
frontera.

La tranquilidad de mi breve paseo internacional
contrastaba con las dificultades que encontraban los
migrantes a su paso hacia Francia, hasta el punto de poner
en riesgo su vida. No lo entendia, habia algo que se me
escapaba. Pensé que la policia no se ve, pero, de alguna
manera, esta. Haberla hayla. Supongo que las cdmaras de
vigilancia inspeccionaran el puente, me imagino que las
estaciones de tren y autobus estardn méas controladas, y es
probable que la policia esté destacada en los puntos de
mayor flujo de migrantes.

- Sabes que no te puedo ayudar, no quiero
meterme en un lio. Pero creo que cruzar el
rio no es una buena idea. - le dije con tono de
padre protector.

- Yasé. Tu tranquilo. Yo pasaré.

Era agosto. Me comunicé que emprenderia su viaje
el 31 de ese mismo mes, aseguraindome que su amigo le
habia sugerido que esa fecha era propicia para cruzar. Pensé
que, al coincidir con la operacién retorno de vacaciones,
quiza la policia estaria mas ocupada en la frontera de la
autopista. Durante los dias siguientes no hablo sobre el tema
y yo tampoco queria oir cosas que no debia saber.
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No tenia interés en saber quién era su amigo y
curiosamente me sentia mas tranquilo sin conocer los
detalles del viaje. Pero estaba claro que estaba preparando
algo y no queria involucrarnos. Asi me lo hizo saber en mas
de una ocasion.

Un dia mostro interés por la carretera que desde
Bera se dirige hacia Sara. Le hablé del puerto de Ibardin y el
puerto de Lizuniaga. Eran carreteras que yo conocia bien
desde la época en las que hacia salidas en bicicleta por
aquellos bellos parajes.

- ¢Y por qué me preguntas esto? - le pregunté
para confirmar mis sospechas
- Voy a pasar con la bicicleta de un amigo.

Desde que conoci a Blanchard hice un par de salidas
en bicicleta con él. Le gustaba conocer sitios nuevos,
especialmente los parajes boscosos y los pequefios pueblos.
Probablemente le recordaban al poblado en el que vivia su
abuela. Aunque naci6 en la capital, Libreville, iba
frecuentemente a visitar a su familia en un lugar en medio
del bosque. Contaba con entusiasmo sus incursiones en la
selva y el modo de vida sencillo de la gente. Vivian sin luz y
bastante alejados de la civilizacion. Aprovechaba para
impresionarnos con el tamafio de las serpientes, con los
gritos de los monos, y con la mala baba que mostraban los
elefantes si les molestabas. Selvas interminables, rios
profundos, caza de antilopes...me encantaba escuchar sus
aventuras en las tertulias que surgian de manera
improvisada.
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Y siguiendo con la bici, en una ocasién nos fuimos a
Goizueta. Yo queria explicarle el recorrido, el nombre de los
caserios que ibamos conociendo, le queria decir que aquella
ascension terminaba en un cruce que llevaba a Arano y que
en Arano habia nacido mi abuela (yo también tuve abuela).
Pero no me dio demasiada opcion. Nada mas salir, se
adelant6 con una facilidad pasmosa sobre aquella pesada
bici que le deje a sabiendas de que tendria que imprimir el
doble de fuerza a los pedales que yo, que montaba una ligera
bicicleta de carretera. Era joven y poseia unas cualidades
fisicas formidables. Sabia, por tanto, que no tendria ningin
problema en superar el puerto fronterizo y podria llegar sin
dificultad hasta Bayona, Biarritz o a Paris si se lo propusiese.

Pensé entonces en las veces que atravesé la frontera
en bicicleta por el puerto de Lizuniaga y recordé la casa que
se ve alaizquierda, al comenzar la bajada hacia Sara. La casa
en la que hace unos afos se apostaba la guardia civil
permanecia ahora cerrada y no se apreciaba vigilancia
alguna. Pero claro, no todo es lo que parece. Probablemente
habia otro tipo de vigilancia que un incauto como yo no
podia percibir. Imaginé que este paso fronterizo habia sido
adecuado para el transito ilegal de mercancias y personas en
distintos momentos de la historia ya que el desnivel no era
excesivo y resultaba mas amable que los puertos que le
rodeaban: Ibardin y Lizarrieta.

Pero seguia siendo arriesgado. Cabia la posibilidad
de que lo trincasen, incluso sin pasaporte. En ese caso
podrian deportarle a su pais de origen tras constatar que
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estaba empadronado en el ayuntamiento de Donostia. Y en
el caso de que no lo deportasen, quiza perdiese su derecho a
permanecer entre nosotros y, claro, llevaba ya veinte meses
inscrito como morador de Donostia. Y si perdiese ese
certificado no podria obtener un permiso de trabajo. O quiza
le pusiesen una multa...o qué se yo.

No tenia ni idea de las posibles consecuencias de una
detencion en la frontera, pero temia que el trabajo y el
esfuerzo realizado hasta ese momento se fuesen al traste por
una decisiéon como la que proponia. La nueva idea de mi
amigo me parecié bastante descabellada, pero volvid a
transmitirla con tanta seguridad que no quise arruinarle el
dia con mi discurso agorero.

A los dias de aquella conversacion, el 20 de agosto,
desayunaba tranquilamente leyendo la prensa en internet.
De pronto la tostada con aceite que engullia se me atraganto,
calculo que a la altura de la epiglotis. Tras toser de forma
brusca un par de veces, volvi a leer la noticia que me habia
causado el pasmo: “Desarticulada en Bera una organizacion
que se lucraba al pasar a migrantes a Francia por el alto de
Lizuniaga”

Tras recobrar cierta dignidad, pude leer que el grupo
desarticulado captaba migrantes que tuvieran la intencion
de cruzar la frontera y los introducia clandestinamente en
Francia. Parecia un negocio lucrativo, ya que el paso
fronterizo de Biriatou estaba muy vigilado y la travesia a
nado por el Bidasoa resultaba peligrosa, por lo que los
migrantes debian barajar otras alternativas para el salto.
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- Blanchard. Olvidate de la bicicleta, de
Lizuniaga y de su puta madre - le dije aun
impresionado por la noticia. Le explique lo que habia
leido, pero parecia que lo que le contaba no iba con
él. Me desconcerto su tranquilidad. Quiza tenia otro
plan y quiz4 lo de la bicicleta me lo habia dicho para
despistar.

- Tranquilo primo, yo ya sé como pasar.

Su actitud y la seguridad de su respuesta alivié en
parte mi inquietud. S6lo en parte. Imaginaba que tenia algo
preparado, pero no lo queria compartir, quizd para no
preocuparnos o tal vez para no involucrarnos en una accion
que podria causarnos problemas.

Era martes 23 de agosto y no coincidimos esa
mafana. Imagino que salié como todos los dias caminando
desde nuestra casa hacia el tren que le llevaria hasta Iran.
Me enviaba fotos y mensajes escritos casi a diario, pero
aquella vez tuve una extrana sensacion al recibir el aviso en
el teléfono. A las 12:15 lleg6 a mi mévil un escueto mensaje
de audio:

- Manu, estoy en Francia
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